孤兒列車_紐約,1929年 首頁

字體:      護眼 關燈

上一章 目錄 下一頁

固然我家一向住在海邊小村裡,家人中間卻冇有哪個坐過船,更彆提在茫茫大海裡飛行的船隻了。除了我那體健如牛的弟弟多米尼克,我們其彆人在飛行途中都常常病倒。媽媽的處境更加糟糕,上船後她才發明又懷了孩子,幾近吃不下任何東西。即便如此,當我站在船麵上,站在我們那間又黑又擠的統艙艙房火線,望著艾格尼絲・波琳號在油膩膩的海水中劈波斬浪時,仍然感覺奮發不已。當然啦,我想,我們會在美國找到本身的一席之地。

我是如此驚駭我們的餬口會再次支離破裂,是以千方百計不去理睬那些最讓我心驚的事:固然到了異國,爸爸的酒癮卻一點也冇變;媽媽不時表情降落,大發雷霆。他們兩人一天到晚爭論不休。我盼望統統安好。我把梅茜摟到胸口,在她耳邊輕聲低唱,想讓她溫馨下來,但冇有一隻鳥兒的歌喉比得上你那麼甜美,我那歌頌的小鳥……比及梅茜終究不再出聲時,我總算鬆了一口氣。但我壓根兒冇有推測,實在當時的梅茜正在示警,提示我們大禍將至,但統統已經來不及了。

到達紐約港的阿誰淩晨霧氣森森,陰霾萬裡。弟弟們跟我一起站在雕欄旁,眯起眼睛望著濛濛的雨絲。自在女神像就在離船埠不遠的處所,我們卻幾近看不清它昏黃的表麵。我們被趕進了長隊,接管查抄和質詢,接著有人蓋上章,把我們跟幾百個移民一起放了出來。在我聽來,那數百個移民嘴裡的話活像農場裡牲口的嘶鳴。

我背靠著牆壁,坐在小床上,按媽媽教的體例摟著梅茜,讓她伏在我的肩上。我千方百計地哄她,把之前管用的招數全都用上了:輕撫她的後背,用兩根手指刮刮她的鼻梁,輕聲在她耳邊哼起父親最喜好的歌――《我那歌頌的小鳥》:我聞聲黑鸝吟唱,也聞聲畫眉與紅雀;但冇有一隻鳥兒的歌喉比得上你那麼甜美,我那歌頌的小鳥。可惜梅茜尖叫得更大聲了,小身子一陣接一陣地抽搐。

固然房東瞧不上我們,房間黑漆漆的,四周悶熱難當,還充滿著我這鄉間人從冇聽過的各種奇聲怪響,我的心中卻還是湧起了一縷希冀。我環顧著家裡的四間屋,看上去我們一家確切像有了一個新的開端,將金瓦拉的各種煎熬拋在了身後:那種滲入骨髓的潮氣,不幸巴巴擠死人的小屋,另有我爸爸酗酒的弊端。剛纔我提過這一點嗎?正因為這個惡習,每一點每一滴成績都化成了泡影。但在這裡,爸爸會獲得一份事情;隻要拉拉繩就會有光,隻要擰擰把手就會有水。就在門外,在一個壓根兒不潮濕的走廊裡,我們另有馬桶和浴缸呢!不管多麼微茫,這終歸是一線但願,通向一個新的開端。

最早發覺到的是梅茜,她哭個不斷。母親病倒的時候,梅茜才一個月大,是以她跟我一起擠在我那張窄窄的小床上,與我們的兄弟同住在一間冇有窗戶的小屋裡。那間小屋如此陰暗,我說不清眼盲是否恰是這類感受――無所不在的空虛。在此之前,我曾經這麼揣摩過很多次。我幾近看不清弟弟們的身影,隻能感遭到他們不時翻個身,卻並冇有醒過來。地上鋪了一張草墊子,六歲的雙胞胎多米尼克和詹姆斯正雙雙睡在草墊上,擠作一團取暖呢。

我不曉得究竟是哪一點襯著了我的這段影象,是我現在的年紀呢,還是我當時的年紀?分開金瓦拉時,我七歲;梅茜哭個不斷的那天早晨,我九歲。那一晚完整竄改了我的餬口,乃至超越闊彆故鄉。八十二年疇昔了,她的哭號仍然在我耳邊繚繞。如果當時我留意查一查她哭號的啟事,而不是一心設法安撫她,那就好了。如果當時我真的留意查了她哭號的啟事,那該有多好。

加入書架我的書架

上一章 目錄 下一頁