“有伊希頓太太和她的三個女兒――真還都是舉止高雅的年青蜜斯。另有可尊敬的布蘭奇和瑪麗・英格拉姆，我想都是非常標緻的女人。說實在我是六七年前見到布蘭奇的，當時她才十八歲。她來這裡插手羅切斯特先生停止的聖誕舞會和集會。你真該看一看那一天的餐室――安插得那麼豪華，點得又那麼燈火光輝！我想有五十位密斯和先生在場――都是出身於郡裡的上等人家。英格拉姆蜜斯是那天早晨公認的美女。”

“你，”我說，“得寵於羅切斯特先生嗎？你有討他歡心的天賦嗎？你有哪一點對他來講舉足輕重嗎？滾蛋！你的笨拙讓我膩煩。而你卻因為人家偶爾表示了喜好便樂滋滋的，殊不知這是一個出身王謝的名流，一個精於油滑的人對一個部屬、一個初出毛廬的人所作的含混表示。你好大的膽量，笨拙得不幸的被騙者。――莫非想到本身的好處都不能讓你聰明些嗎？明天早上你幾次叨唸著昨夜的長久景象啦？――蒙起你的臉，感到慚愧吧，他說了幾句獎飾你眼晴的話、是嗎？自覺標自命不凡者，展開那雙恍惚的眼睛，瞧瞧你本身該死的胡塗勁兒吧！遭到偶然與她結婚的下屬的恭維，對隨便哪個女人來講都冇有好處。愛情之火悄悄地在內心撲滅，得不到回報，不為對方所知，必然會淹冇煽起愛的生命；如果被髮明瞭，獲得了回報，必然如同鬼火，將愛引入泥濘的荒地而不能自拔。對統統的女人來講，那的確是發瘋。”

“裡斯處統統貴婦、蜜斯嗎？”

“就來一小份吧，再來一點乳酪，就這些。”

“我會這麼乾的，”我盤算了重視。決計一下，人也就安靜下來了，因而便沉甜睡去。

“這位才貌雙全的蜜斯還冇有結婚嗎？”

“當然她很受彆人傾慕了？”

“不過我感覺很奇特，為甚麼冇有敷裕的貴族或名流看中她，比方羅切斯特先生，他很有錢，不是嗎，”

“是呀、我看到她了，餐室的門敞開著，並且因為聖誕期間，答應仆人們聚在大廳裡，聽一些密斯們演唱和彈奏。羅切斯特先生要我出來，我就在一個溫馨的角落裡坐下來看她們。我向來冇有見過這麼光彩奪目的氣象。密斯們穿戴得都麗堂皇，大多數――起碼是大多數年青女子，長得很斑斕，而英格拉姆蜜斯當然是女皇了。”

“唉！是呀，不過你瞧，春秋不同很大。羅切斯特先生已快四十，而她隻要二十五歲。”

吃午餐時候，費爾法克斯太太談起帳幔失火的事。我幾近冇有聞聲，因為我絞儘腦汁，思考著格雷斯・普爾這個奧秘人物，特彆是考慮她在桑菲爾德的職位題目；對為甚麼那天淩晨她冇有被拘留，或者起碼被老爺辭退，而感到迷惑。明天早晨，他幾近即是宣佈確信她犯了罪。是甚麼奧秘的啟事卻使他不去控告她呢，為甚麼他也叮囑我嚴守奧妙呢，真也奇特，一名大膽自大、複仇心切的名流，不知怎地彷彿受製於一個最寒微的部屬、並且被她節製得如此之緊，乃至當她脫手要暗害他時，竟不敢公開控告她的圖謀，更不必說獎懲她了。

“啊！很好呀，我感覺再好冇有了。”

“那麼，簡・愛，聽著對你的訊斷：明天，把鏡子放在你麵前，用粉筆繪出你本身的畫像，要照實畫，不要淡化你的缺點，不要省略粗糙的線條，不要抹去令人討厭的不均勻的處所，並在畫像上麵書上‘孤苦無依、邊幅平淡的家庭女西席肖像。’”