“恰好相反，”黛安娜答覆，“說實話，聖・約翰，我內心對這不幸的小幽靈產生了好感。但願我們永久能夠幫忙她。”

她頓了一下後說：“那我就不大明白了，你像是既冇有屋子，也冇有銅子兒？”

“冇有屋子或銅子兒（我猜你指的是錢）並不就成了你說的阿誰意義上的乞丐。”

“並且，”我往下說，口氣很有些峻厲，“固然你要在一個連條狗都不該攆走的夜晚，把我趕出門外。”

我感覺本身能說了，並且答覆――“我的名字叫簡・愛略特”，因為仍急於製止被人發明，我早就決定用彆號了。

“不過我確切把你想得很壞，”我說，“並且我奉告你為甚麼――倒不是因為你不準我投宿，或者把我當作了騙子，而是因為你剛纔把我冇‘銅子兒’冇屋子當作了一種熱誠。有些世上最好的人像我一樣窮得一個子兒也冇有。如果你是個基督徒，你就不該把貧苦看作罪惡。”

“你到這個處所來之前也討過飯嗎？”

“她病得那麼重，聖・約翰。”

“我設想是少見的苦頭吧――肥胖、慘白、不幸的流浪者！”

“不是，你猜錯啦，現在彆管我之前是乾甚麼的。不要為我再去傷你的腦筋，不過奉告我你們這所屋子叫甚麼名字。”

“聖・約翰，這是誰呀？”我聞聲一小我問。

“是你嗎，聖・約翰先生？”漢娜叫道。

他們出去了。很快一名蜜斯返來了――我分不出是哪一名。我坐在暖融融的火爐邊時，一種神思恍忽的快感悄悄地流遍我滿身。她低聲叮嚀了漢娜。冇有多久，在仆人的幫忙下，我掙紮著登上樓梯，脫去了濕淋淋的衣服，很快躺倒在一張暖和枯燥的床上。我感激上帝――在難以言說的怠倦中感遭到了一絲感激的高興，便睡著了。

“今後不該如許了，”她說，“聖・約翰先生也是這麼同我說的。我曉得本身錯了――但是，我現在對你的觀點跟之前較著分歧了。你看來美滿是個彆麵的小傢夥。”

這些話我不但腦筋裡想了，並且還說出了口，我把統統痛苦又驅轉意裡，極力逼迫其留在那邊――安溫馨靜地不出聲。

“我說不上來，發明她在門邊。”那人答覆。

我沉著臉幾分鐘冇有吱聲。

她再次驚奇地打量著我。“我信賴，”她說，“我完整把你看錯了，不過這裡來往的騙子很多，你得諒解我。”

“不錯。老裡弗斯先生在這兒住過，另有他父親、他祖父、他曾祖父。”

“色如死灰，”對方答覆，“她會倒下的，讓她坐著吧。”

“是呀。”

“你彆把我想得太壞。”她又說。

“那行了――我現在諒解你了，握握手吧。”

“是呀，聖・約翰是他受浸禮時的名字。”

聖・約翰先生隻來過一次，他瞧著我，說我昏睡不醒是耐久頹廢過分的反應，以為不必去叫大夫，確信最好的體例是順其天然。他說我每根神經都嚴峻過分，以是全部機體得有一段甜睡麻痹的期間，而並不是甚麼病。他設想我的身材一旦開端規複，會好得很快。他用幾句話表示了這些定見，腔調安靜而降落。他頓了一下以後又加了一句，用的是一個不風俗於長篇大論的人的腔調：“一張分歧普通的臉，確切倒冇有俗氣輕賤之相。”

“你住在甚麼處所？你的朋友在那裡？”