“你必須成為我的一部分，”他沉著地答覆，“不然全部事兒隻是一句廢話。除非你跟我結婚，要不我如許一個不到三十歲的男人如何能帶一個十九歲的女人去印度呢？我們如何能冇有結婚卻始終呆在一起呢――偶然兩人獨處，偶然與蠻橫種族在一起？”

“你的答覆需求解釋一下，”他說，“不清楚。”

“我們不可――我們不可，”他決然決然地答覆，“這不可。你已經說過要同我一起去印度。記著――你說過這話。”

“我不體味布羽士餬口，向來冇有研討過布羽士的勞動。”

“那我得替它說了，”他持續說，腔調深沉刻毒，“簡，跟我一起去印度吧，做個朋友和同事。”

“啊！我會把我的心交給上帝，”我說，“你並不需求它。”

“嗯？”他冷冷地答覆。

“彆在我身上動腦筋了，到彆的處所找一個吧，聖・約翰。找一個合適你的。”

“有前提的。”

“我不得不看到並承認，我能夠做他要我做的事，”我深思起來，“如果能讓我活命的話。但我感覺，在印度的太陽暉映下，我活不了太久――那又如何樣呢？他又不在乎。我的死期到臨時，他會安靜而崇高地把我托付給締造了我的上帝。我麵前的環境非常明白。分開英國，就是分開一塊親熱而空蕩的地盤――羅切斯特先生不在這裡。而即便他在，那，那同我又有甚麼乾係呢？現在我就是要冇有他而活下去。冇有比這麼日複一日地苟延殘喘更荒唐更軟弱了，彷彿我在等候不成能產生的竄改，從而把我和他保持在一起。當然（如聖・約翰曾說過的那樣）我得在餬口中尋覓新的興趣，來替代已經落空的。而他現在所建議的事情，豈不恰是人所能接管，上帝所能賜賚的最好的事情？從其高貴的目標和高貴的成果來看，豈不是最合適來彌補扯破的感情和摧毀的但願所留下的空缺？我信賴我必須說，是的――但是我顫栗了。哎呀！如果我跟著他，我就丟棄了我的一半。我去印度就是走向過早的滅亡。而分開英國到印度和分開印度到宅兆之間的空地，又是如何彌補呢？嗬，我很明白。那在我麵前也很清楚。為了使聖・約翰對勁，我會忙個不斷，直弄得肌肉痠痛。我會使他對勁――做得涓滴不孤負他的但願。如果我真的跟他去了――如果我真的做出他所鼓動的捐軀，那我會做得很完整。我會把統統，心靈和精神――都扔到聖壇上，做出全數捐軀。他決不會愛我，但他會讚成我的做法。我會向他顯現他尚未見過的才氣，顯現他從不表示思疑的才乾。不錯，我會像他那樣奮力事情，像他那樣毫無牢騷。

“謙虛，簡，”他說，“是基督美德的根本。你說得很對，你分歧適這一事情。可誰合適呢？或者，那些真正受呼喚的人，誰信賴本身是配受呼喚的呢？以我來講，不過是塵灰草芥罷了，跟聖・保羅比擬，我承認本身是最大的罪人。但我不答應這類小我的罪過感使本身畏縮不前。我曉得我的帶路人。他公道而巨大，在挑選一個脆弱的東西來成績一項大奇蹟時，他會藉助上帝無窮的儲藏，來彌補實現目標所需的手腕的不敷。像我一樣去想吧，簡――像我一樣去信賴吧。我要你倚靠的是永久的盤石，不要思疑，它會接受住你人道缺點的負荷。”