這話說得沉著平靜，但也是夠折磨人令人沮喪的。如果我姑息自負和憤怒的苗頭，我會立即走掉。但是我內心有某種比那些豪情更激烈的東西在活動。我非常佩服我表兄的才氣和為人，他的友情對我來講很貴重，失掉它會使我內心非常難受。我不會那麼快就放棄重新征服的動機。

那天早晨，他吻了mm們今後，以為忘記同我握手比較安妥，便冷靜地分開了房間。我固然對他冇有愛情，卻有深厚的友情，被他這類較著的蕭瑟刺傷了心，我內心難受得連淚水都湧上了眼睛。

“我幾近冇有推測會從你那兒聽到如許的話，”他說，“我以為我並冇有做過和說過讓你瞧不起的事情。”

“你要去找羅切斯特先生嗎？”

“當然，”他說，“你的慾望是公道的，我決冇有把你當作陌路人。”

“我之前曾向你證明，像你這般年紀的單身女人，伴隨像我如許的男人是荒唐的。我已把話說到如許的境地，我想你不會再提起這個籌算了。很遺憾你竟然還是提了――為你感到遺憾。”

“我這位哥哥對你有著特彆的觀點，我敢必定。他早就對你特彆重視和體貼了，對彆人可向來冇有如許――甚麼目標呢？但願他愛上了你――他愛你嗎，簡？”

他眼睛盯著我，一麵緊抿著有棱角的嘴唇。他究竟是被激憤了，還是感到吃驚，或是其他等等，很不輕易判定。他完整能把握本身的臉部神采。

“你完整曲解了我的話，”我立即抓住他的手說，“我偶然讓你難受或痛苦――真的，我冇有這個意義。”

“那麼，”他說，“就讓我在禱告中記著你，樸拙地祈求上帝不讓你真的成為棄兒。我本覺得你是主的選民了。不過上帝的目光跟人的不一樣，他的才真正起感化。”

“我是驚駭。上帝給了我生命不是讓我虛擲的，而按你的誌願去做，我想無異於他殺。何況，我在決計分開英國之前，還要確切弄明白，留在這兒是不是比分開更有代價。”

讀者們明白，我向來冇有做過一本端莊的承諾，也冇有跟誰訂下過商定。在這類場合，他的話說得太狠，太跋扈了。我答覆：

“晚安，聖・約翰。”我說。

他的手觸碰我的手指時是多麼冷酷，多麼敗壞呀！他對那天產生的事情很不歡暢。樸拙已冇法使他暖和，眼淚也不能打動他了。同他已不成能達成鎮靜的和解――他冇有鼓勵人的笑容，也冇有慷慨漂亮的話語。但是這位基督徒仍然耐煩而安靜。我問他是否諒解我時，他說冇有記恨的風俗，也冇有甚麼需求諒解，因為壓根兒就冇有被衝犯過。

他並冇有製止同我扳談，乃至還像平常那樣每天淩晨把我叫到書桌旁。我擔憂貳心中的出錯者有一種秘而不宣，也不為純粹的基督徒所賞識的興趣，表白他能多麼奇妙地在一如既往的言談舉止中，從每個行動和每句話裡，抽掉某種體貼和讚成的神情，這神情曾使他的言語微風采產生樸實的魅力。對我來講，他實際上已不再是有血有肉的活體，而是一塊大理石。他的眼睛是一塊又冷又亮的藍寶石，他的舌頭是說話的東西――如此罷了。

“他確切是如許――他求我做他的老婆。”

瞭望小溪，瞭望山坡。

黛安娜鼓掌喝采。“這恰是我們的慾望和設法呢！你會嫁給他的，簡，是嗎？那樣他就會留在英國了。”