“我同你說過我獨立了，先生，並且很有錢，我本身能夠做主。”

芬丁莊園掩蔽在林木當中，是一幢相稱陳腐的大樓，麵積中等，修建儉樸。我之前就傳聞過。羅切斯特先生常常談起它，偶然還上那兒去。他的父親為了打獵購下了這份財產。他本想把它租出去，卻因為地點不好，倒黴於安康，而找不到租戶。成果除了兩三間屋子裝修了一下，供這位鄉紳打獵季候留宿用，全部莊園空關著，也冇有安插。

“從明天起，先生，我永久不會分開你了。”

“為甚麼？如何會呢？”我的血又冰冷了。

“頓時把車籌辦好。如果你那位驛車送信人肯在入夜前把我送到芬丁，我會付給你和他相稱於平常雙倍的代價。”

“你說了他還活著？”我叫道。

他伸脫手，很快揮動了一下，但是看不見我站在哪兒，冇有碰到我。“誰呀？誰呀？”他問，彷彿要用那雙失明的眼睛來看――無效而痛苦的嘗試！“答覆我――再說一遍！”他跋扈地大聲號令道。

“天哪！”

“那兒，先生――另有那兒呢！”

讀者呀，你們以為，他那麼又瞎又凶，我會怕他嗎？――如果你以為我怕，那你太不體味我了。伴跟著哀思，我心頭浮起了溫存的但願，那就是很將近膽小包天，吻一吻他岩石般的額頭和額頭下冷峻地封閉著的眼瞼。但機會未到，我還不想號召他呢。

“這兒會有生命嗎？”我暗自問道。

“不幸的愛德華！”他失聲叫道，“我向來冇有想到會晤到如許的事情！有人說那不過是對他坦白第一次婚姻，老婆活著還想另娶的報應。但對我來講，我是憐憫他的。”

“躺下，派洛特！”我又說。他冇有把水端到嘴邊就停了下來，彷彿在諦聽著。他喝了水，放下杯子。

“那你情願同我呆在一起？”

“你這話是甚麼意義？”

“他全瞎了，”他終究說，“是呀，他全瞎了――愛德華先生。”

“哎呀，蜜斯，厥後整座屋子都夷為高山了，眼下隻要幾截子牆還立著。”

“但是你有錢了，簡。不消說，現在你有朋友會照顧你，不會答應你忠厚於一個像我如許的盲眼廢人？”

“就是她的手指！”他叫道，“她纖細的手指！如果如許，必然另有其他部分。”

“你還要喝一點嗎，先生？杯子裡的水讓我潑掉了一半。”我說。

“拉住我的胳膊好嗎，先生？”他說，“一陣大雨就要下來了，進屋好嗎？”

門漸漸地開了。傍晚中一小我影走了出來，站在台階上。一個冇有戴帽子的男人。他伸脫手彷彿要感受一下是不是鄙人雨。固然已是傍晚，我還是認出他來了――那不是彆人，恰好就是我的仆人，愛德華・費爾法克斯・羅切斯特。

“他就為這個按鈴？”我問。

天剛黑之前，我來到了這座莊園。那是個陰霾滿天、冷風呼呼、連綴細雨浸潤的傍晚。我取信付了雙倍的代價，打發走了馬車和馬車伕，步行了最後一英裡路。莊園四周陰沉的樹林枝繁葉茂，鬱鬱蔥蔥，即便走得很近，也不見莊園的蹤跡。兩根花崗石柱之間的鐵門，才使我明白該從甚麼處所出來。進門以後，我便當即置身於密林的暗淡當中了。有一條雜草叢生的野徑，沿著林陰小道而下，兩旁是灰白多節的樹乾，頂上是枝椏交叉的拱門。我順著這條路走去，覺得很快就會達到室第。誰知它不竭往前延長，逶迤盤桓，看不見室第或天井的陳跡。