接踵而來的便是這番查問:
“你替我挑選吧,簡。我會順從你的決定。”
“每天如此。”
“甚麼題目,羅切斯特先生?”
“差未幾下午四點了,先生。你不感到餓嗎?”
“來過一兩次。”
他停頓了一下。
“光教我。”
“是你要求他教的嗎?”
“請你諒解,這是千真萬確的究竟。他不止一次地求過我,並且在這點上像你一樣寸步不讓。”
“我毫不在乎,先生。現在我確切對你有所幫忙了,以是比起當初你能高傲地獨立自主,除了施主與庇護人,把甚麼都不放在眼裡時,要更愛你了。”
“聖・約翰還不曉得你是他表妹,就讓你做了莫爾頓黌舍的西席?”
“教了一點兒印度斯坦語。”
“他教你嗎?”
“我燒燬了的目力!我傷殘了的體力!”他遺憾地咕噥著。
“是的,先生。”
他再次笑了起來,我又給了他安撫。
“我向來討厭要人幫忙――要人領著。但從明天起我感覺我不再討厭了。我不喜好把手放在雇工的手裡,但讓簡的小小的指頭挽著,卻很鎮靜。我不喜好仆人不斷地奉侍我,而喜好絕對孤傲。但是簡和順體貼的照顧卻永久是一種享用。簡合我意,而我合她的情意嗎?”
“是的――他附和了。”
“你不是殘枝,先生――不是遭雷擊的樹。你碧綠而茁壯。不管你求不求,花草會在你根子四周長出來,因為它們樂於躲在你慷慨的樹蔭下。長大了它們會偎依著你,纏繞著你,因為你的力量給了它們可靠的支撐。”
“是的。”
“是的,先生。”
“我得上哪兒去呢,先生?”
“隨你本身便吧――上你看中的丈夫那兒去。”
“也教他mm們嗎?”
已經有幾天了,不,我能說出數字來――四天。那是上禮拜一早晨,我產生了一種奇特的表情:哀傷,也就是哀思和陰沉代替了狂亂。我早就想,既然到處找不著你,那你必然已經死了。那天深夜――或許在十一二點之間,我悶悶不樂地去寢息之前,祈求上帝,如果他感覺這麼做安妥的話,能夠立即把我從現世收去,準予我踏進將來的天下,那兒仍有但願與簡相聚。
“裡弗斯同家裡的密斯們在一起的時候很多嗎?”
“是嗎,先生?”
“這我不曉得。”
“他要我同他一起去印度。”
“是的,後客堂既是他的書房,也是我們的書房。他坐在窗邊,我們坐在桌旁。”
“你說你的小屋靠近黌舍,他來看過你嗎?”
“簡!我想,你覺得我是一條不敬神的狗吧,但是這會兒我對人間仁慈的上帝滿懷感激之情。他看事物跟人不一樣,但要清楚很多;他判定事物跟人不一樣,而要明智很多。我當時做錯了,很能夠會玷辱明淨的花朵――把罪孽帶給無辜,要不是全能的上帝把它從我這兒搶走的話。我倔強地對抗,幾乎兒謾罵天意,我不是昂首服從,而是全不放在眼裡。神的審判還是停止,大禍幾次臨頭。我被迫走過死陰的深穀。 他的獎懲非常峻厲,此中一次獎懲使我永久甘於謙虛。你曉得我曾對本身的力量非常高傲,但現在它算得了甚麼呢?我不得不依托彆人的指引,就像孩子的孱羸一樣。比來,簡――隻不過是比來,我在厄運中開端看到並承認上帝之手。我開端自責和懺悔,甘心折從造物主。偶然我開端禱告了,禱告很短,但很誠心。