城門洞裡擠著百般的車，百般的人，誰也不敢快走，誰可都想快快疇昔，鞭聲，喊聲，罵聲，喇叭聲，鈴聲，笑聲，都被門洞兒――像一架放大音機似的――嗡嗡的連成一片，彷彿大家都發著點聲音，都嗡嗡的響。祥子的大腳東插一步，西跨一步，兩手擺佈的撥落，像條瘦長的大魚，隨浪歡騰那樣，擠進了城。一眼便看到新街口，門路是那麼寬，那麼直，他的眼發了光，和東邊的屋頂上的反光一樣亮。他點了點頭。

“如何辦呢？”老頭子指著那些錢說。

自從一到城裡來，他就是“祥子”，彷彿底子冇有個姓；現在，“駱駝”擺在“祥子”之上，就更冇有人體貼他到底姓甚麼了。有姓無姓，他本身也並不在乎。不過，三條牲辯才換了那麼幾塊錢，而本身倒落了個外號，他感覺有點不大上算。

“還是繞西山返來的，怕走大玄門人追上，萬一村莊裡的人想過味兒來，還拿我當逃兵呢！”

“聽你的！”

“過來先吃碗飯！毒不死你！兩碗老豆腐管甚麼事？！”虎妞一把將他扯疇昔，彷彿老嫂子心疼小叔那樣。

不拉劉四爺的車，而能住在人和廠，據彆的車伕看，是件少有的事。是以，乃至有人猜想，祥子必和劉老頭子是親戚；更有人說，劉老頭子大抵是看上了祥子，而想給虎妞弄個招門納婿的“小人”。這類猜想裡固然懷著點妒羨，但是萬一要真是這麼回事呢，將來劉四爺一死，人和廠就必然歸了祥子。這個，教他們隻敢胡猜，而不敢在祥子麵前說甚麼不受聽的。實在呢，劉老頭子的虐待祥子是另有筆賬兒。祥子是如許的一小我：在新的環境裡還能保持著舊的風俗。倘使他去當了兵，他毫不會一穿上那套皋比，頓時就不傻裝傻的去欺負人。在車廠子裡，他不閒著，把汗一落下去，他就找點事兒作。他去擦車，打氣，曬雨布，抹油……用不著誰教唆，他本身情願乾，乾得高歡暢興，彷彿是一種極好的文娛。廠子裡靠常總住著二十來個車伕；收了車，大師不是坐著閒談，便是矇頭大睡；祥子，隻要祥子的手不閒著。初上來，大師覺得他是向劉四爺獻殷勤，狗事湊趣人；過了幾天，他們看出來他一點冇有賣好討俏的意義，他是那麼樸拙天然，也就無話可說了。劉老頭子冇有嘉獎過他一句，冇有格外多看過他一眼；老頭子內心稀有兒。他曉得祥子是把妙手，即便不拉他的車，他也還情願祥子在廠子裡。有祥子在這兒，先不提彆的，院子與門口永久掃得乾清乾淨。虎妞更喜好這個傻大個兒，她說甚麼，祥子老用心聽著，反麵她辯論；彆的車伕，因為受儘痛苦，說話老是橫著來；她一點不怕他們，但是也不肯多理睬他們；她的話，以是，都留給祥子聽。當祥子去拉包月的時候，劉家父女都彷彿落空一個朋友。趕到他一返來，連老頭子罵人也彷彿更痛快而慈悲一些。

“你乾甚麼去了？”劉四爺的大圓眼還盯著祥子，“車呢！”

肚中有了點食，他顧得看看本身了。身上瘦了很多，那條破褲已經臟得不能再臟。他懶得動，但是要頓時規複他的潔淨利落，他不肯就這麼神頭鬼臉的進城去。不過，要潔淨利落就得費錢，剃剃頭，換換衣服，買鞋襪，都要錢。手中的三十五元錢該當一個不動，連一個不動還離買車的數兒很遠呢！但是，他不幸了本身。固然被兵們拉去未幾的日子，到現在一想，統統都像個惡夢。這個惡夢使他老了很多，彷彿他俄然的一氣增加了好幾歲。看著本身的大手大腳，明顯是本身的，但是又像俄然由甚麼處所找到的。他非常的難過。他不敢想疇昔的那些委曲與傷害，固然不去想，可仍然的存在，就彷彿連陰天的時候，不去看天也曉得天是黑的。他感覺本身的身材是特彆的敬愛，不該當再太自苦了。他立起來，明曉得身上還很軟，但是刻不容緩的想去打扮打扮，彷彿隻要剃剃頭，換件衣服，他就能立即強健起來似的。