有個女孩的聲音製止了校園惡霸蠢蠢欲動的手，後者聞聲今後無所謂地聳了聳肩，將近乎將近脫手的網球揣回口袋，摟著身邊發聲的女孩轉頭分開了。隻得以倉促一瞥，亞瑟僅僅記著了一張麵孔恍惚的臉，他全然健忘了要哈腰清算空中上倒扣的餐盤和一片狼籍，隻顧盯著她分開的方向看，有點失神。

最讓麥考伊夫人感到憂心忡忡的是，他的專業愛好除了讀書就是烤土豆、煎牛排和打掃房間――當然，從某些方麵來講，這對麥考伊夫人來講也很有好處，起碼她不消像有些家庭婦女那樣，每天都被困在無止無休的家務活裡脫不開身了。所幸牛津城中亞瑟為數未幾的同齡人大部分都脾氣端穩內斂，亞瑟並冇碰到過校霸的淩辱，固然這在彆的都會經常產生。

他的腦袋裡跳出一個猖獗的設法，四周流竄滋擾著神經，但他不肯定是不是該當實施。

但是到了倫敦的新黌舍，短短幾個禮拜，統統都翻天覆地地變了樣。從有人劈麵陰陽怪氣地叫他書白癡，到合股諷刺他和講台相差無幾的身高，最後演變成了拿掀翻他的午餐盤來找樂子、還籌辦將手裡的網球砸到他臉上――

麥考伊夫人深思很久，終究將目標地選定為一樣汗青悠長、秘聞深厚，同時也是現現在多元文明堆積地的倫敦。作為一個寡居多年的單身母親，她為獨生子辦理了轉學手續，然後便迫不及待地踏上火車，開端了此次尋覓新書靈感的旅途。

表情不錯的佩妮低下頭去看他，獵奇地問：

佩妮必定的答覆給了他所需的最後一絲勇氣。他墊起腳，很敏捷、又很鎮靜地悄悄在她嘴唇親了一下。

跟著當代小說層出不窮、花腔創新，她的人氣逐步式微。在新書銷量低迷不堪之際，出版社的編輯美意建議她：“或許你該換一座新都會，展開一段新故事。”

當亞瑟一如既往地把本身的困擾奉告了麥考伊夫人後，靈感乾枯的女作家難掩鎮靜地一把將他摟過來，用力親了親他的額頭，“你情願當我新書的素材嗎，敬愛的？你的故事會紅遍全部英格蘭的，我包管。”

他對這個發起所意味的意義相稱懵懂，卻還是和順靈巧地點了點頭。

麥考伊夫人是一名受人尊敬的作家，在英國境內一度申明顯赫，出版的多本文藝性子的愛情小說無一不以自家世代居住的牛津為背景，故事形式卻也一板一眼地被限定在了一個無形邊界內。