“我馳念佩妮。”

“你是最好的，佩妮。”

“為甚麼？”我真不想再說一遍這個單詞了，因為每次獲得的答案都與我所等候的背道而馳。

這是背景音樂轉低後，男配角的第一句獨白。

我感到嘴唇在顫抖，有些狼狽的發麻：

“她永久也不會記得我。”

繼而他的脊背微弓，用手背抵住額際，上身怠倦地後仰，跌靠回椅背間。

接下來的九十八分鐘裡，亞瑟始終冇有放開我的手。

“她不喜好我……”

“——你想跟我分離，一向都想，對嗎？”

影片中，“亞倫”身著平整熨貼的淡赭石色格紋襯衫，袖口衣料被齊折起來挽到肘樞紐以下——這個細節和亞瑟本人的風俗的確如出一轍。我重視到這一點不由得微微一笑，能夠是冇忍住收回了些許藐小的聲響，擱在扶手上的那隻左手被亞瑟不動聲色地握得更深了。

他霍然用手合攏窗簾，掐滅了那一點遊移不定的淡薄陽光。

——如許的密切已經有約莫兩個月冇有產生在我和他之間了。我非常為此憂?，隻是無計可施。

我拖著亞瑟走進此中一間，砰地扣上門後當即開口：

我坐直了身子，從未如此孔殷地想要獲得答案。

“你還冇有答覆我剛纔的題目。”

這時，熒幕上統統的色彩開端減淡，基調轉為默片式的吵嘴。有零散細碎的金粉窸窣撲簌而上，有如微光顆粒般閃閃，拚集組分解一串字母——

把視野移回電影畫麵，我看到片中的“亞倫”又單手按著額頭，將書掀到下一張頁麵：

就在這時，我聞聲身邊的亞瑟也輕微地低唸了一句，語聲與電影畫麵上浮凸泛光的耀金色片名奧妙地堆疊了。

反手掩上門之前，我聞聲他的最後一句話，“……永久都是。”

當全片歸納完美閉幕，畫麵重歸最開端的一片茫白至極，男配角格裡戈斯顛末特殊結果措置的聲音彷彿從極其悠遠的地球彼端傳來，裹挾著踏實的倦意與浮泛的風響，伴跟著沙啞如同荒沙滾湧的伴奏，將保持了不到兩秒鐘的死寂完整扯破：

我凝睇著他，連最藐小的神采竄改都不放過。逐步地，我臉上一向竭力維繫的笑容消逝了，取而代之的是冇法描述的一瞬遲滯，和隨即而來的恍然大悟：

據我前幾天上彀搜刮到的質料，格裡戈斯具有一頭天然棕發，隻是為了拍攝這部影片而染成了現在的色彩。