她偶然冒死要跟他調皮，哄他說母親在叫他，要他從樹上趴下來。趕到他下來了，她卻上去占了他的位置不肯走了。因而奧裡維嘰嘰咕咕，說要去告她。但是安多納德決不會永久待在樹上：她連溫馨兩分鐘都辦不到。爬在樹上把奧裡維戲弄夠了，氣夠了，看他將近哭出來了，她就趴下來，撲在他身上，笑著搖他的身子，喊他“小傻瓜”，把他摔在地下，拿一把草擦他的鼻子。他勉強掙紮，可不是她的敵手，因而他仰天躺著，一動不動，象條黃金蟲，細瘦的胳膊被安多納德健壯的手按在草地裡，裝著一副不幸的屈就的臉。這時安多納德忍不住了，看著他打敗而認輸的神情放聲大笑，俄然把他擁抱了，放手了，——但臨走仍不免用一把青草塞在他嘴裡表示告彆，那是他悔恨的，隻得冒死的吐，抹著嘴巴，忿忿的叫喚，她卻笑著從速溜了。

差未幾每次晚會都得來一下的這套玩藝，把兩個孩子對於晚餐的興趣完整給粉碎了。如果兩人合奏甚麼巴尚的《中國觀光》或韋伯的小曲，他們因為相互搭配得很好而還不如何驚駭。但是要他們合奏，那的確是享福了。按例安多納德總比較英勇

被纖繩拉著在鋪得很高的花壇前麵緩緩駛過。鋪著石板的小院子有塊方形的泥地，長著兩株紫丁香，四周是一大堆風呂草和喇叭花，臨河的平台上，大木盆裡種著月桂和著花的榴樹。偶然鄰近的廣場上有趕集的喧鬨聲，豬叫聲，鄉間人穿戴刺眼的藍色上衣。……禮拜日在教堂裡，歌頌隊連聲音都唱不準，老教士做著彌撒快睡著了；百口在車站通衢上漫步，一起跟彆人（他們也覺得百口漫步是必不成少的節目）脫帽號召，——直走到大太陽的田裡，看不見的雲雀在上空迴旋，——或者沿著潔白的，死水似的河走去，兩旁的白楊瑟瑟索索的顫栗；……然後是豐厚的晚餐，東西多得吃不完；大師頭頭是道，津津有味的談著吃喝的題目；因為在坐的都是裡手，而講究吃喝在本地是樁大事，是名副實在的藝術。大師也談到商情，說些笑話，還夾著一些關於疾病的群情，牽涉到無窮的細節……而這孩子坐在一角，不聲不響象頭小耗子，固然咬嚼，可並不如何吃東西，冒死伸著耳朵聽。他把大人的話句句聽著，凡是聽不大清的，便用設想去彌補。象舊家的兒童一樣給幾百年的印象刻得太深了，他有種獨特的天賦，能夠猜到他還向來未曾有過而不大抵味的思惟。——另有那廚房，充滿著奧秘的血腥和各種味道；老媽子講著奇特而傅可駭的故事……最後是早晨，蝙蝠悄悄的飛來飛去，妖形怪狀的東西教人驚駭，那是他明知在這座老屋子裡到處蠢動的，比方大耗子和多毛的大蜘蛛等等。隨後是跪在床前的禱告，底子不聽本身說些甚麼；隔壁佈施院裡響起聲音不平勻的鐘聲，那是女修士們睡覺的鐘；——然後是烏黑的床，給他躺著做夢的島……

他寫得很多，每晚都要偷偷的寫日記，——也不曉得為甚麼要寫，因為他除了廢話以外，冇有甚麼可說的。寫作在他是一種遺傳的癖好，是法海本地的布爾喬亞——這個毀滅不掉的陳腐的種族，——幾百年相傳下來的需求，每天寫著日記，直到老死，用著一種笨拙的，幾近是豪傑式的耐煩，把每天的所見所聞，所作所為，所飲所食，詳詳細細記錄下來。並且隻為本身，不為彆人。他曉得誰也不會讀到這些東西，本身寫過今後也永久不會再看的。