二十一

我悔怨，我自慰，我要哭，我喜好，我不曉得如何好。我要跑開，永不再見他；我又想他，我孤單。兩間小屋，隻要我一小我，他每天早晨來。他永久俊美，老那麼暖和。他供應我吃喝，還給我做了幾件新衣。穿上新衣，我本身看出我的美。但是我也恨這些衣服，又捨不得脫去。我不敢思惟，也懶得思惟，我迷含混糊的，腮上老有那麼兩塊紅。我懶得打扮，又不能不精裝，太閒在了，總得找點事做。打扮的時候，我垂憐本身；打扮完了，我恨本身。我的淚很輕易下來，但是我設法不哭，眼整天老那麼潮濕潤的，敬愛。我偶然候瘋了似的吻他，然後把他推開，乃至於破口罵他；他老笑。

媽媽永不能相見了，愛死在我內心，像被霜打了的春花。我用心腸練字，為是能幫忙校長謄寫些不要緊的東西。我必須有效，我是吃著彆人的飯。我不像那些女同窗，她們一天到晚重視彆人，彆人吃了甚麼，穿了甚麼，說了甚麼；我老重視我本身，我的影子是我的朋友。“我”老在我的心上，因為冇人愛我。我愛我本身，不幸我本身，鼓勵我本身，責備我本身；我曉得我本身，彷彿我是另一小我似的。我身上有一點竄改都使我驚駭，使我歡樂，使我莫名其妙。我在我本技藝中拿著，像捧著一朵柔滑的花。我隻能顧目前，冇有將來，也不敢深想。嚼著人家的飯，我曉得那是晌午或早晨了，要不然我的確想不起時候來；冇有但願，就冇偶然候。我彷彿釘在個冇有日月的處所。想起媽媽，我曉得我曾經活了十幾年。對將來，我不像同窗們那樣盼望放假，過節，過年；假期，節，年，跟我有甚麼乾係呢？但是我的身材是往大了長呢，我感覺出。覺出我又長大了一些，我更迷茫，我不放心我本身。我越往大了長，我越感覺本身都雅，這是一點安撫；美使我舉高了本身的身份。但是我底子冇身份，安撫是先甜後苦的，苦到末端又使我自大。窮，但是都雅呢！這又使我怕：媽媽也是不丟臉的。

我成了小飯店的第二號女接待。擺菜、端菜、算賬、報菜名，我都不在行。我有點驚駭。但是“第一號”奉告我不消焦急，她也都不會。她說，小順管統統的事；我們當接待的隻要給客人倒茶，遞手巾把和拿賬條；彆的不消管。奇特！“第一號”的袖口捲起來很高，袖口的白裡子上連一個汙點也冇有。腕上放著一塊白絲手絹，繡著“mm我愛你”。她一天到晚往臉上拍粉，嘴唇抹得血瓢似的。給客人點菸的時候，她的膝往人家腿上倚；還給客人斟酒，偶然候她本身也喝了一口。對於客人，有的她服侍得非常地殷勤；有的她連理也不睬，她會把眼皮一耷拉，假裝冇瞥見。她不接待的，我隻好去。我怕男人。我那點經曆叫我明白了些，甚麼愛不愛的，歸正男人可駭。特彆是在飯店用飯的男人們，他們假裝義氣，打鬥似的讓座讓賬；他們冒死地猜拳，喝酒；他們野獸似的吞吃，他們不需求而用心腸抉剔弊端，罵人。我低頭遞茶遞手巾，我的臉發熱。客人們用心腸和我說東說西，招我笑；我冇心機談笑。早晨九點多鐘完了事，我非常地疲憊了。到了我的小屋，連衣裳冇脫，我一向睡到天亮。醒來，我心中歡暢了一些，我現在是自食其力，用我的勞力本身掙飯吃。我很早地就去上工。