“並不是害眼甚麼的那種精神上的病，是種冇法兒治的弊端。偶然候俄然來了，我能瞥見些――我叫不著名兒來。”

這真使我有點尷尬。狀師不是常常逼得犯人如許問嗎？但是我扯長了臉，歸正我倆是有友情的。乾脆直說了吧，這或者倒合他的脾氣：

奇特，這麼清秀的小孩，脾氣這麼硬。

“常日是好好的一對眼；不過，偶然候犯病。”

跟著這個往下說，必然越說越遠：我要曉得的是他的遭受。我竄改了計謀，開端奉告他我這些年的顛末，好歹地把人生與悲觀扯在內裡，好不顯著生硬。費了很多周折，我才用上了這個公式――“我說完了，該聽你的了。”

“我還不那麼悲觀。”我曉得已把他引上了路。

“從那裡提及呢？”他彷彿是和生射中那些小岔道商討呢。“你記得我們小的時候，我也不竭捱打？”

他笑了：“還在哪兒住？憑我這個樣？”還笑著，笑得極無聊。

我抬開端來，他的淚在眼內轉呢。我鬆開他的手，把幾本書夾起來，假裝笑著，“你走也得走，不走也得走！”

“記得，都是你那點怪脾氣。”

想起來了，另有瓶白葡萄酒呢。找到了酒，又發明瞭幾個金絲棗。好吧，就拿這些待客吧。歸反比這麼僵坐著強。他拿起酒杯，手有點顫。喝下半杯去，他的眼中濕了一點，濕得像小孩夏季放學來喝著熱粥時那樣。

到了入中學的年紀，他更都雅了。還不甚胖，眉眼但是展開了。我們臉上都起了小紅膿皰，他還是那麼白淨。後一天入中學，上一班的門生便有一個擠了他一膀子，然後說：“對不起，女人！”仁祿一聲冇出，隻把這位學友的臉打成酸麪包子。他不是打鬥呢，是冒死，連勸架的都受了點掛誤傷。第二天，他冇來上課。他又考入彆的黌舍。

“說，吃甚麼？麪條？餃子？餅？說，我好去預備。”

“不吃？你走不了！”

“不曉得。”他看了我一眼，彷彿表示有很多話不便說，也不但願我再問。

冇有五分鐘便到了家。一起上，我直怕他和我轉了影壁。他坐在屋中了，我才放心，彷彿一件寶貝確切落在手中。但是我冇法兒說話了。問他甚麼呢？如何問呢？他的神情明顯地是很不安，我不肯把他嚇跑了。

“三十多也就該死了。一個狗才活十來年。”

“不曉得我在這裡？”

“幻象？”我想幫他的忙。

“你叫我說甚麼吧？”

大抵誰也有阿誰時候：一件極不相乾的事，比如瞥見一群蟻擒住一個綠蟲，或是一個癩狗被打，能使我們不痛快半天，阿誰掙紮的蟲或是那條癩狗好似貼在我們心上，像塊病似的。這雙破緞子鞋就是如許貼在我的心上。走了幾步，我不由得回了頭。賣書的正彎身擺那幾本書呢。實在我並冇給弄亂：隻那麼幾本，也無從亂起。我看出來，他不是久乾這個的。逢集必趕的賣瑣細的不如許細心。他穿戴件舊灰色棉袍，很薄弱，頭上戴著頂冇人要的老式帽頭。由他的身上，我看到南圩子牆，千佛山，山上的黑雲，結成一片清冷。我好似被他吸引住了。決定歸去，固然感覺不美意義的。我曉得，走到他跟前，我一定敢打量他。他身上有那麼一股傲岸勁兒，像破廟似的，固然襤褸而仍令民氣中起敬。我說不上來那幾步是如何走歸去的，不管怎說吧，我又立在他麵前。