我再說一遍，到現在我還不能明白那到底是怎回事。我不是個剛強的人，因為我久在街麵上，曉得情麵，曉得如何找出本身的好處與弊端。但是，對於這件事，我把本身的弊端都找遍了，也找不出該當受這類熱誠與獎懲的處所來。以是，我隻能說我的聰明與和藹給我帶來禍害，因為我實在找不出彆的事理來。

再看師哥吧，他的長相，行動，財力，都不能教他為非作歹，他不是那種一見麵就教女人動心的人。

四

再一說呢，佳耦是樹，後代是花；有了花的樹才氣顯出根兒深。統統猜忌，不放心，都應當減少，或者完整毀滅；小孩子會把母親拴得結健結實的。以是，即便我感覺她有點野――真不肯用這個臭字――我也不能不放心了，她是個母親呀。

這個婚姻不能說不是天配良緣。我倆都年青，都利落，都個子不高；在親朋麵前，我們像一對輕巧的陀螺似的，四周八方地轉動，招得那年事大些的人眼中要笑出一朵花來。我倆合作著去在大師麵前顯出小我的機靈與辯才，到處爭強好勝，隻為教人嘉獎一聲我們是一對最有出息的小佳耦。彆人的嘉獎增高了我倆彼其間的敬愛，很有點豪傑惜豪傑，豪傑愛豪傑的勁兒。

五

在當時，我隻想拚上這條命，才感覺有點人味兒。現在，事情疇昔這麼多年了。我能夠細細地想這件事在我這一輩子裡的感化了。

哪個年青的人不愛標緻呢？在我年青的時候，給人家行情麵或辦點事，我的打扮與氣度誰也不敢說我是個技術人。在暮年間，皮貨很貴，並且不準亂穿。現在的人，明天得了馬票或獎券，明天便能夠穿上狐皮大衣，不管是個十五歲的孩子還是二十歲還冇刮過臉的小夥子。暮年間可不可，年紀身份決定小我的打扮打扮。那年代，在馬褂或坎肩上安上一條灰鼠領子就彷彿是很標緻豪闊。我老安著這麼條領子，馬褂與坎肩都是青大緞的――當時候的緞子也不知如何那樣健壯，一件馬褂起碼也能夠穿上十來年。在給人家糊棚頂的時候，我是個土鬼；回到家中一梳洗打扮，我立即變成個標緻小夥子。我不喜好阿誰土鬼，以是更愛這個標緻的青年。我的辮子又黑又長，腦門剃得鋥光青亮，穿上帶灰鼠領子的緞子坎肩，我的確像個“人兒”！

二十歲那年，我結了婚，我的妻比我小一歲。把她放在那裡，她也得算個俏式利落的小媳婦；在訂婚之前，我親眼相看的呀。她美不美，我不敢說，我說她俏式利落，因為這四個字就是我擇妻的標準；她如果不敷這四個字的格兒，當初我毫不會點頭。在這四個字裡很能夠見出我本身是如何的人來。當時候，我年青，標緻，做事敏捷，以是我必然不能要個笨牛似的老婆。

我很歡愉，說實話：我的白叟冇掙下甚麼財產，但是有一所兒房。我住著不消花房錢的屋子，院中有很多的樹木，簷前掛著一對黃鳥。我呢，有技術，有分緣，有個可心的年青女人。不歡愉不是自找彆扭嗎？

我到底如何了呢？這倒是我所要說的，因為這件我永久猜不透的事在我這一輩子裡實在是件極大的事。這件事彷彿是在夢中喪失了我最敬愛的人，一睜眼，她真的跑得無影無蹤了。這個夢冇法兒明白，但是它的真確勁兒是誰也受不了的。做過這麼個夢的人，就是冇有成瘋子，也得大大地竄改；他是喪失了半個命呀！