過了節，查抄日貨嚷嚷動了。周掌櫃瘋了似的上東洋貨。查抄的門生已經出來了，他把東洋貨全擺在大麵上，並且下了號令：“出去賣主，先拿日本布；彆處不敢賣，我們恰好做一批買賣。瞥見鄉間人，明說這是東洋布，他們認這個；對城裡的人，說德國貨。”

周掌櫃到任。辛德治明白了，他的可駭不是虛的；“難過”幾近要改成謾罵了。周掌櫃是個“野雞”，三合祥――多少年的老字號！――要滿街拉客了！辛德治的嘴撇得像個煮破了的餃子。熟行，老字號，老端方――都跟著錢掌櫃的走了，或者永久不再返來。錢掌櫃，那樣樸重，那樣端方，把買賣做賠了。店主不管彆的，隻求年底下多分紅。

周掌櫃和正香村的老闆成了好朋友。偶然候還湊上天成的人們打打“麻將”。天成也是本街上的綢緞店，開張也有四五年了，但是錢掌櫃就始終冇號召過他們。天成用心和三合祥打對仗，並且吹出風來，非把三合祥頂趴下不成。錢掌櫃一聲也不出，隻偶爾說一句：我們做的是字號。天成一年倒有三百六十五天是記念大跌價。現在天成的人們也過來打牌了。辛德治不能理睬他們。他有點餘暇，便坐在櫃裡發楞，麵對著貨架子――本來架上的布匹都用白布包著，現在用整幅的通天扯地地做裝潢，看著都眼暈，那麼花紅柳綠的！三合祥已經冇了，貳內心說。

辛德治要找個處所哭一大場去！在櫃上十五六年了，冇想到過――更不消說見過了――三合祥會落到這步六合！如何見人呢？合街上有誰不恭敬三合祥的？伴計們早晨出來，提著三合祥的大燈籠，連巡警們都另眼對待。那年兵變，三合祥固然也被搶一空，但是冇像擺佈的鋪戶那樣連門板和“言無二價”的牌子都被摘了走――三合祥的金匾有種莊嚴！他到城裡已經二十來年了，此中的十五六年是在三合祥，三合祥是他第二家庭，他的說話、咳嗽與藍布大衫的款式，滿是三合祥給他的。他因三合祥、也為三合祥而高傲。他給鋪子去索債，都被人請出來喝碗茶；三合祥雖是個買賣，但是和照主顧兒們彷彿是朋友。錢掌櫃是常給照主顧兒行紅白情麵的。三合祥是“君子之風”的買賣：門凳上常坐著四周最麵子的人；碰到街上有熱烈的時候，照主顧兒的女眷們到這裡向老掌櫃借個座兒。這個名譽的汗青，是長在辛德治的內心的。但是現在？

但是過了一年，三合祥倒給天成了。

查抄的門生到了。周掌櫃臉上要笑出幾個胡蝶兒來，讓抽菸，讓喝茶。“三合祥，衝這三個字，不是賣東洋貨的處所，以是呀！諸位看吧！門口那些有德國布，也有土布；內櫃都是國貨綢緞，小號在南邊有聯號，自辦自運。”

錢掌櫃走後，辛德治――三合祥的大門徒，現在很拿點事――好幾天冇端莊用飯。錢掌櫃是綢緞行公認的熟行，正如三合祥是公認的老字號。辛德治是錢掌櫃部下鍛練出來的人。但是他並不專因私家的豪情而如許難過，也不是本身有甚麼野心。他說不上來為甚麼如許怕，彷彿錢掌櫃帶走了一些永難規複的東西。

辛德治也並不是不曉得，年初是變了。拿三合祥的擺佈鋪戶說，多少家已經把老端方捨棄，而那些新開的更是提不得的，因為底子就冇有過端方。他曉得這個。但是是以他更愛三合祥，更替它高傲。它是人造絲品中獨一的一匹道地大緞子，彷彿是。假定三合祥也下了橋，天下就冇了！哼，現在三合平和彆人家一樣了，假定不是更壞！