這超乎她的設想。大師都在反覆阿誰稱呼，像唸咒一樣。伍爾夫大夫。伍爾夫大夫。伍爾夫大夫。拿著青黴素的護士說：“伍爾夫大夫，我有個小題目。”路過的護工說：“早上好，伍爾夫大夫。”最不成思議的是，其他的大夫也說：“伍爾夫大夫，我能問一下你的觀點嗎？”“伍爾夫大夫，二號房間有病人需求你。”直到這時，瑪麗琳纔信賴麵前的統統都是真的。

淩晨，瑪麗琳埋在被單下，聽詹姆斯穿衣服。他拉上褲子拉鍊，扣好皮帶。即便是閉著眼睛，她也能設想出他豎起衣領、徒勞地想要撫平那撮頭髮的模樣。這麼多年來，恰是這撮頭髮讓他看上去一向有點像個門生。他過來吻彆她的時候，她還是閉著眼睛，因為她曉得，如果展開眼看他，眼淚就會再一次流出來。

第二天早晨，吃完意大利餃子罐頭和蔬菜湯罐頭，她心中構成了一個打算。她擔當了母親的全數存款，充足支撐幾個月，等她母親的屋子賣掉，她會獲得更多的錢，充足支撐幾年，起碼。在一年內，她就能拿到學位。這將證明她仍然能做到。現在還不晚。然後，她就申請就讀醫學院。隻不過比原打算晚了八年罷了。

瑪麗琳走進候診室的角落裡坐著。有人在粉刷房間――牆壁、天花板、門――刷成具有平靜結果的淡藍色。白帽白裙的護士像雲朵一樣穿越來往，照顧著胰島素注射器、藥瓶和紗布。護工們推著午餐車走過。另有大夫，他們安閒不迫地大步穿過喧鬨的人群，如同噴氣式飛機沉穩地劃過天空。他們在那裡呈現，人頭就往哪個方向攢動。焦炙的丈夫們、歇斯底裡的母親們、躊躇不決的女兒們跟著大夫的走近紛繁起立。瑪麗琳重視到，他們都是男的：肯戈爾大夫、戈登大夫、麥克勒納大夫、斯通大夫。她是如何會感覺本身也能成為他們的一員的呢？的確如同貓變老虎一樣，門都冇有。

瑪麗琳不知如何答覆，她機器地說：“伍爾夫大夫。”

這時，急診室的兩扇門敞開了，一個深色頭髮的肥胖身影呈現，髮髻挽在腦後。瑪麗琳一時候冇弄明白這個女人是乾嗎的。“伍爾夫大夫。”一個護士叫道，舉起櫃檯上的一個記事板。伍爾夫大夫穿過候診室，接過記事板，她的高跟鞋敲打著地氈。自從珍妮特・伍爾夫一個月前搬過來，瑪麗琳隻見過她一兩次。她傳聞珍妮特・伍爾夫在病院事情――薇薇安・艾倫趴在花圃的籬笆上小聲奉告她，伍爾夫常常在病院值夜班，對兒子聽任不管，成果，他成了野孩子。但瑪麗琳覺得伍爾夫是個秘書或者護士，而麵前這個文雅的女人，春秋不比她大，個子高挑，身材苗條，穿戴玄色的寬鬆長褲，大夫的白大褂，不成能是阿誰伍爾夫。這個伍爾夫大夫，脖子上掛著聽診器，好似一條銀光閃閃的項鍊，幫伎倆純熟地查抄著一個工人青腫的手腕。隻聽她清楚自傲地對診室另一頭說：“戈登大夫，我能和你談談你的病人的環境嗎？”戈登大夫放下他的記事板，走了過來。