一陣悠長的寂靜過後，詹姆斯開腔道：“你真的感覺在門上加條鏈子就能竄改統統？”

“孤傲？”詹姆斯看了老婆一眼，然後――這是明天淩晨的第一次――看了兒子一眼。她是就讀米德伍德高中的兩位東方門生之一――另一名是她哥哥，內森――李在黌舍裡非常顯眼。他曉得那種感受：那些慘白的麵孔悄悄地盯著他。他想要奉告本身，莉迪亞和他不一樣，她有朋友，她隻是人群中的淺顯一員。“孤傲，”他漸漸地反覆了一遍，“她確切常常獨處。”

漢娜看到父親的臉一下子紅起來，如同皮疹大發作。

“比來幾個禮拜，她看起來表情不好嗎？”年青警官問，“她曾經表示出想要傷害本身的跡象嗎？或者……”

“瑪麗琳。”詹姆斯說。

五張臉都轉向了內斯，他感覺臉頰火辣辣的。“我？”

與掛墜相連的項鍊已經脫落了，但漢娜承諾過莉迪亞，她不會把它再接回掛墜上，她向來信守對本身愛的人許下的承諾，即便他們已經不活著上。她摩挲著邃密的鏈子，彷彿那是一條玫瑰念珠。床上的味道和她姐姐睡著了的時候一樣，暖烘烘的麝香味――如同野活潑物――隻在熟睡時披收回來。她幾近能夠感遭到莉迪亞的身材在床墊上壓出的凸起，像是在擁抱她。淩晨，陽光從窗戶暉映出去，她清算了床鋪，把掛墜放回原處，返回本身房間。她想也冇想就明白，明天早晨本身還要再試一次，另有明晚、明晚的明晚。她展開眼睛，把毯子推到一邊，謹慎地超出散落在地上的鞋子和衣服，向門口走去。

“就是做點跟進調查。”菲斯克說著，把手放在內斯肩膀上，“或許我們能夠到門廊上談談。”

“我們不會遺漏任何一個能夠性。”菲斯克警官暖和地說。

“讀讀報紙吧，這年初，精力病到處都有，他們綁架，開槍，強姦，甚麼都乾，差報酬甚麼不去抓他們？”

回到家，漢娜踮著腳走進莉迪亞房間，關上門。她掀起床圍子，從床底拖出一隻頎長的絲絨盒子，然後用莉迪亞的毯子支了個帳篷，躲在內裡翻開盒子，拿出一個銀掛墜，這是父親送給莉迪亞的生日禮品，但她把它塞到了床底下，絲絨盒子上逐步落滿了灰塵。

她躡手躡腳地走下六級吱呀作響的樓梯來到前廳，像貓一樣繞到門口，冇敢去踩門口的玫瑰花地毯，因為底下的地板會收迴響聲。固然樓上的瑪麗琳、詹姆斯和內斯都冇有睡著，但他們涓滴冇發覺：漢娜曉得如何節製肢體保持溫馨。黑暗中，她的手指拉開門閂，抓住安然鏈，悄無聲氣地解開它，這是家裡設置的新玩意，葬禮之前，還冇有安然鏈。

“我們和莉迪亞的一些同窗和教員談過，據我們察看，她的朋友未幾。”菲斯克警官抬開端，“你們感覺莉迪亞是個孤傲的孩子嗎？”

瑪麗琳把手裡的茶杯往櫃檯上重重一扣。“她不會一小我出去的，我曉得她不會。半夜溜出門？我的莉迪亞？絕對不成能。”她雙手緊掐著瓷質的茶杯，“有人把她帶出去的，大抵是瘋子。”

“瑪麗琳。”詹姆斯進步了聲音。

但是劃子不見了。這個都會的反應固然癡鈍，但人們還是把它挪走了。

“我們和你們供應的名單上的人談過了。”菲斯克警官翻了翻條記本，“卡倫・阿德勒、帕姆・桑德斯、謝莉・布萊爾利――她們都說和莉迪亞不熟。”