幾天後，電視觀眾們迎來了一項奇妙的消遣――起碼對內斯而言是如許。一天上午，內斯翻開電視，發明冇播動畫片。這時，沃爾特・克朗凱特呈現在螢幕上，他沉寂地坐在桌邊，像是在主持晚間訊息――但是當時還不到上午八點，並且，他的桌子擺在室外，肯尼迪角的風吹亂了桌上的檔案和他的頭髮。他身後的發射架上直立著一枚火箭，電視螢幕的頂端，有一隻倒計時的鐘表。等候發射的是“雙子座九號”。如果當時內斯曉得“超實際”這個詞，必定會用它來描述這些電視畫麵給他的感受。看到火箭向上發射時噴出的硫黃色龐大煙塵，他緩緩爬到電視旁，鼻子幾近貼在了螢幕上。螢幕底部的計數器變更騰躍，顯現出一串匪夷所思的數字：七千英裡每小時、九千英裡每小時、一萬英裡每小時。他底子設想不出甚麼東西會飛得如此之高。

“我但願你們健忘艾倫夫人說的每一句話。”詹姆斯最後說，“她是個傻女人，她底子不體味你們的母親。我但願你們假裝我們底子冇有和她說過話。”他拍拍孩子們的手，擠出一個淺笑，“這不是任何人的錯，特彆與你們無關。”

但是，疼痛並冇有消逝，他的眼睛也冇有停止墮淚。

“寶貝兒，”他低聲說，“因為你，我們不能泅水了。”

莉迪亞和內斯都曉得他在扯謊，但他們瞭解，一向以來，事情都是如許的。

每天朝晨，莉迪亞和內斯都會發明他們回到了本身的床上，恍然感覺天下被扶正了，重歸正軌。彷彿隻要走進廚房，就能看到母親站在爐子中間，用愛、親吻和煮雞蛋歡迎他們。但是每天淩晨，廚房裡隻要他們的父親，他穿戴皺巴巴的寢衣，在桌上擺下兩隻空碗。兩個孩子麵麵相覷――她還是冇有返來。

“她要分開多久？”

全部上午，內斯全神灌輸在火箭發射的訊息報導上，如同吸吮糖果普通咀嚼著每一個新名詞：彙合對接、軌道圖。下午，莉迪亞蜷在沙發上睡覺，內斯則不斷地唸叨著“雙子座”、“雙子座”、“雙――子――座”。彷彿這是一句魔咒。火箭在藍天中消逝了好久以後，攝像鏡頭仍然對著天空深處――那邊有火箭留下的紅色航跡。一個月來，內斯第一次臨時健忘了他的母親。在上麵――高度八十五英裡、九十英裡、九十五英裡，計數器上顯現――地球上的統統都會隱去，包含那些離家出走的母親、不愛你的父親和嘲笑你的小孩――統統東西都會收縮成針尖大小，然後完整消逝。在上麵，除卻星鬥以外，彆無他物。

氣候變得暖和而潮濕。每天淩晨，內斯都會數數母親離家後又過了多少天。二十七。二十八。二十九。他厭倦了待在氛圍渾濁的室內，厭倦了電視，厭倦了他的mm――她沉默地盯著電視的眼神越來越板滯。另有甚麼可說的呢？母親的失落無聲地噬咬著他們的心，那是一種四周伸展的鈍痛。六月初的一個淩晨，莉迪亞正在電視告白的間隙打盹，內斯踮著腳朝前門走去。固然父親奉告他們不要分開家，但他以為前廊下的台階仍然屬於家的範圍。

“閉嘴，”他咬牙切齒地說，“你――你閉嘴。”他又用力啐了一口，試圖斷根口腔裡的櫻桃味。然後，他跌跌撞撞地跑回家，用力甩上門，連門上的隔板都跟著震驚起來。傑克站在台階上麵，欣然地看著困在他手中的“小魚”。厥後，內斯健忘了當時傑克說了甚麼令他火冒三丈的話，他隻記得那種氣憤本身――不疾不徐卻餘溫猶在。