結婚的時候，詹姆斯和瑪麗琳曾經商定，健忘疇昔，共同開啟新的餬口，彆再轉頭看。而瑪麗琳離家出走期間，詹姆斯卻一再毀約。每當他拿起字條，就會想起瑪麗琳的母親――她從冇叫過他的名字，隻是直接地對瑪麗琳稱呼他“你的未婚夫”。婚禮那天，她母親的聲音在法院大樓的大理石前廳反響，如公家播送一樣清楚可聞：“如許不對，瑪麗琳。你曉得如許不對。”她但願瑪麗琳和一個“更像她”的人結婚。婚禮以後，她母親就再冇有給他們打過電話。詹姆斯想，當瑪麗琳回到母親家，在她的桌邊用飯、在她的床上睡覺時，她必然感覺悔怨了：她犯了多麼大的一個弊端，嫁給了他，而她母親一向是對的。我的這些感受在心底壓抑了好久，但是現在，重新拜訪我母親的屋子以後，我想到了她，認識到我再也不能持續壓抑下去了。上幼兒園的時候，他就學會瞭如何讓傷害的處所不再疼痛：用拇指不竭按壓。第一次按下去，你能疼出眼淚。第二次，疼痛略有減輕。第十次，就幾近感受不到疼了。是以，他不斷地讀這張字條，極力回想過往的各種：瑪麗琳跪在地上給內斯繫鞋帶；瑪麗琳翻起他的衣領，插入領撐；瑪麗琳第一次走進他的辦公室，荏弱，嚴厲，神情專注，當時的他乃至不敢直視她的眼睛。

“閉嘴，”他咬牙切齒地說，“你――你閉嘴。”他又用力啐了一口，試圖斷根口腔裡的櫻桃味。然後，他跌跌撞撞地跑回家，用力甩上門，連門上的隔板都跟著震驚起來。傑克站在台階上麵，欣然地看著困在他手中的“小魚”。厥後，內斯健忘了當時傑克說了甚麼令他火冒三丈的話，他隻記得那種氣憤本身――不疾不徐卻餘溫猶在。

內斯的舌頭一僵，變得像一塊肉那樣厚重笨拙，他俄然冇法吞嚥了，差點被嘴裡的糖漿嗆到，他趕緊把熔化了一半的糖果吐在草叢中。

他們出門的獨一目標是去雜貨店。“求你了，”某天回家路上，看到波光粼粼的湖水在車窗外閃過，內斯要求道，“我們能去泅水嗎，就遊一個小時……就五分鐘……就十秒鐘。”詹姆斯望著後視鏡，並冇有減快車速。“你曉得，莉迪亞還不會泅水，”他說，“並且我明天也冇有表情做救生員。”他轉彎進了小街，內斯蹭到坐位另一頭，掐掐莉迪亞的胳膊。

“來一塊？”傑克走過來問。他攤開的掌內心有五六塊紅色的糖果，魚的形狀，像他的拇指那麼大，它們首尾相銜，彷彿一串閃閃發光的手鍊。傑克咧開嘴笑起來，連他的耳朵尖彷彿都在動：“在小賣部買的，十美分一大把。”

全部上午，內斯全神灌輸在火箭發射的訊息報導上，如同吸吮糖果普通咀嚼著每一個新名詞：彙合對接、軌道圖。下午，莉迪亞蜷在沙發上睡覺，內斯則不斷地唸叨著“雙子座”、“雙子座”、“雙――子――座”。彷彿這是一句魔咒。火箭在藍天中消逝了好久以後，攝像鏡頭仍然對著天空深處――那邊有火箭留下的紅色航跡。一個月來，內斯第一次臨時健忘了他的母親。在上麵――高度八十五英裡、九十英裡、九十五英裡，計數器上顯現――地球上的統統都會隱去，包含那些離家出走的母親、不愛你的父親和嘲笑你的小孩――統統東西都會收縮成針尖大小，然後完整消逝。在上麵，除卻星鬥以外，彆無他物。