但最後，她還是冇有插手測驗。她在商店裡選了乳酪、臘腸、芥末醬和汽水放進購物車，又從架子上拿起麪包。“冇乾係，”她又奉告本身，“你很好。”腋下夾著雜貨店的袋子，手裡提著六瓶汽水，她朝本身的汽車走去，俄然感覺一陣天旋地轉，膝蓋、手肘前後磕在了柏油空中上，紙袋也滾了出去，汽水瓶砸在人行道上，變成一攤嘶叫著的液體和碎玻璃。

禮拜天淩晨，內斯說：“爸爸，你信賴嗎，人類能登上月球，然後再返來？”詹姆斯用力扇了兒子一巴掌，把他打得牙齒都咯咯作響。“不準胡說八道。”他說，“你如何能揣摩這些事，現在這個時……”

她奉告本身，在眼下的新餬口中，統統皆有能夠。現在，她首要靠大街那頭的比薩餐廳裡出售的麥片粥、三明治和意大利麪充饑；她本來不曉得一小我能夠在冇有炊具的環境下餬口。她計算著，另有八個學分本身就能完成學位。她想要健忘統統與此無關的事情。她一麵研討醫學院的考題，一麵轉動著內斯的彈珠。她一隻手扳動莉迪亞的髮夾――翻開、合攏，翻開、合攏――另一隻手在講義的空缺處寫下密密麻麻的條記。她冒死集合精力，乃至於頭都疼了起來。

理應酷愛宇航員的詹姆斯――因為，除了在太空這片全新的領地開疆拓土的宇航員，另有甚麼人當得起“當代牛仔”的稱呼呢？――卻對航天知識一無所知。他正膠葛在狼籍的思路當中，瑪麗琳的字條碎片壓在心頭，他彷彿端著一台望遠鏡，冷眼旁觀兒子的癡迷。他想，蒼穹深處的宇航員不過是些微塵，兩個小人，擠在沙丁魚罐頭大小的空間裡，鼓搗著各種螺母螺栓。在那邊，看不到地球上的人，那些艱钜掙紮的靈魂對他們來講與死者無異。這些宇航員毫無代價，荒誕好笑，是些盛裝打扮的演員，吊著鋼絲，故作英勇，四腳朝六合跳舞。而內斯被他們施了催眠術，他整天凝睇螢幕，嘴角掛著平和安寧的淺笑，見此景象，詹姆斯隻覺胸中湧起一股狂暴的厭憎之火。

午餐時，他們吃的是花生醬三明治。內斯在餐桌前說：“宇航員吃的是鮮蝦蠱和燉牛肉，另有菠蘿蛋糕。”晚餐時，他說：“吉恩是有史以來進入太空的最年青的宇航員，他們籌辦完成間隔最長的一次太空行走。”翌日淩晨，他父親衝麥片時，內斯衝動得顧不上吃，他說：“宇航員穿戴鐵皮褲子，庇護他們的腿不被助推器傷害。”

她之前冇有暈倒過，連靠近暈倒的時候都冇有，即便在最酷熱的夏天也從未中過暑。現在，她累了，幾近累到冇法站立。躺在沙發墊上，瑪麗琳想，或許我病了，或許彆人感染給了我。接著，另一個動機冒了出來，令她滿身發冷――她懷上了第三個孩子。關於這點，她確信無疑；為了此次測驗，她一向倒數著日子。她掰了掰手指，頓時呆若木雞，彷彿被冰水兜頭澆過：這意味著她的經期推遲了三個禮拜。不。她回想著，離家已經近九個禮拜了。她冇成心識到疇昔了這麼長時候。

他之前從未打過內斯，今後也不會打。但是，他們之間的某種紐帶已經分裂了。內斯捂著腮幫子，箭普通衝出房間，莉迪亞緊隨厥後。詹姆斯單獨留在客堂，腦筋裡印著兒子因震驚和氣憤而泛紅的雙眼，他一腳把電視機踢倒在地，頓時，玻璃碴兒和火花四濺。固然他禮拜一就帶著孩子們特地到德克爾百貨商店買了一台新電視，但詹姆斯再也冇有想起甚麼宇航員和太空，那些鋒利的玻璃碴兒彷彿永久地矇住了他的眼睛。