無聲告白_第17章 首頁

字體:      護眼 關燈

上一章 目錄 下一頁

甚麼樣的女兒不肯意和媽媽一起學做菜呢?

理應酷愛宇航員的詹姆斯――因為,除了在太空這片全新的領地開疆拓土的宇航員,另有甚麼人當得起“當代牛仔”的稱呼呢?――卻對航天知識一無所知。他正膠葛在狼籍的思路當中,瑪麗琳的字條碎片壓在心頭,他彷彿端著一台望遠鏡,冷眼旁觀兒子的癡迷。他想,蒼穹深處的宇航員不過是些微塵,兩個小人,擠在沙丁魚罐頭大小的空間裡,鼓搗著各種螺母螺栓。在那邊,看不到地球上的人,那些艱钜掙紮的靈魂對他們來講與死者無異。這些宇航員毫無代價,荒誕好笑,是些盛裝打扮的演員,吊著鋼絲,故作英勇,四腳朝六合跳舞。而內斯被他們施了催眠術,他整天凝睇螢幕,嘴角掛著平和安寧的淺笑,見此景象,詹姆斯隻覺胸中湧起一股狂暴的厭憎之火。

她奉告本身,在眼下的新餬口中,統統皆有能夠。現在,她首要靠大街那頭的比薩餐廳裡出售的麥片粥、三明治和意大利麪充饑;她本來不曉得一小我能夠在冇有炊具的環境下餬口。她計算著,另有八個學分本身就能完成學位。她想要健忘統統與此無關的事情。她一麵研討醫學院的考題,一麵轉動著內斯的彈珠。她一隻手扳動莉迪亞的髮夾――翻開、合攏,翻開、合攏――另一隻手在講義的空缺處寫下密密麻麻的條記。她冒死集合精力,乃至於頭都疼了起來。

午餐時,他們吃的是花生醬三明治。內斯在餐桌前說:“宇航員吃的是鮮蝦蠱和燉牛肉,另有菠蘿蛋糕。”晚餐時,他說:“吉恩是有史以來進入太空的最年青的宇航員,他們籌辦完成間隔最長的一次太空行走。”翌日淩晨,他父親衝麥片時,內斯衝動得顧不上吃,他說:“宇航員穿戴鐵皮褲子,庇護他們的腿不被助推器傷害。”

他之前從未打過內斯,今後也不會打。但是,他們之間的某種紐帶已經分裂了。內斯捂著腮幫子,箭普通衝出房間,莉迪亞緊隨厥後。詹姆斯單獨留在客堂,腦筋裡印著兒子因震驚和氣憤而泛紅的雙眼,他一腳把電視機踢倒在地,頓時,玻璃碴兒和火花四濺。固然他禮拜一就帶著孩子們特地到德克爾百貨商店買了一台新電視,但詹姆斯再也冇有想起甚麼宇航員和太空,那些鋒利的玻璃碴兒彷彿永久地矇住了他的眼睛。

如果她母親能回家,讓她喝完本身的牛奶――莉迪亞想,冊頁恍惚起來――她必然會喝完。她會自發刷牙,大夫給她注射的時候也不哭。母親一關燈,她就睡覺。她再也不會抱病。母親說甚麼,她就做甚麼。她要實現母親的每一個誌願。

如許的陳跡比比皆是,她母親必然也是邊哭邊讀這一頁的。

七月的第三天,她母親已經失落兩個月了。莉迪亞窩在餐桌底下她最喜好的角落,再次捧起烹調書。那天淩晨,她和內斯要父親買熱狗和國慶焰火。詹姆斯隻說了一句:“再說吧。”他們曉得,這話的意義是“不”。母親不在,這個國慶日不再有燒烤和檸檬汁,他們也不會去湖邊看煙花了。隻要花生醬和果醬,而家裡的窗簾還是緊閉。她翻動冊頁,看著上麵的奶油派、薑餅屋和牛排大餐的照片,發明此中一頁的側麵畫著一條線。她念出畫線的字句:

遠在托萊多的瑪麗琳並冇有聽到她幼小的女兒無聲的承諾。七月份的第三天,莉迪亞蜷在餐桌底下的時候,瑪麗琳正趴在一本新書上,《高檔有機化學》。期中測驗就在兩天後,她已經複習了一上午。瑪麗琳捧著條記本,感覺本身又回到了本科期間,連署名也規複了結婚之前的溫和圓潤――結婚後,她寫出的字都變得剛硬緊繃。她的同窗都是些大門生,有的勤奮勤奮,盼望拔得頭籌,有的竭力保持,以合格為最高目標。出乎她料想的是,他們並冇有視她為異類,而是像對待彆人一樣,表示得溫馨、規矩、專注。在風涼的講堂裡,他們共同察看分子佈局,打上“乙基、甲基、丙基、丁基”等一乾標簽;課程結束時,他們參議條記,交換心得,她仍然能像疇前那樣畫出美好簡練的分子鏈。她奉告本身,這證明我和其彆人一樣聰明。我屬於這裡。

加入書架我的書架

上一章 目錄 下一頁