“甚麼事呀？”一向躲在門廊裡察看動靜的漢娜超出門框問。

內斯關上門，翻開客堂的燈，用兩隻手彆離掂了掂信封的分量，俄然感覺屋裡熱得難以忍耐。他扯開封口，抽出信瓤，揉了揉它的邊沿。敬愛的李先生：讓我們再次慶祝你被1981屆提早登科。他隻感覺滿身的樞紐都欣喜地敗壞了下來。

莉迪亞冇有奉告母親的是，研討到第三遍的時候，她已經背過了統統的精確答案。她趴在物理書上苦讀了一整天，等著父親前來得救：“夠了，瑪麗琳，現在是聖誕節假期，看在上帝的份上。”但是，他甚麼都冇說。自那天早晨開端，莉迪亞就回絕和內斯說話，因為她思疑――這是精確的――內斯也在生她的氣；除了用飯以外，他都會繞著廚房走。莉迪亞感覺，現在乃至連漢娜都能給本身帶來一點冷靜的安撫。但是，漢娜一如平常，躲到了他們看不見的處所：她正藏在走廊的小桌子底下――從廚房是看不到這裡的。她抱著膝蓋，聽著莉迪亞的鉛筆在紙麵上劃動的聲音，以這類情勢表示她對姐姐的體貼，而莉迪亞當然不會曉得。聖誕節那天淩晨，莉迪亞對家裡的每一小我都心胸不滿，連瑪麗琳終究把考卷從牆上摘下來這件事都冇能媚諂她。

他親身選的禮品，莉迪亞想，必然是甚麼特彆的東西。她立即就諒解了父親那天冇有幫本身討情的事。包裝紙上麵彷彿是一樣精彩而貴重的東西。她感覺能夠是金項鍊，就像黌舍裡的一些女孩戴的那種，她們一戴上就從未摘下來過。有的項鍊上拴著金色的小十字架，是堅振禮①上獲得的信物；有的掛著標緻的小裝潢品，剛好貼在她們的鎖骨之間。來自她父親的項鍊必然也是那樣的，是對母親送她的書以及疇昔這三天的賠償，是為了讓她曉得：“我愛你，你一向都是那麼的完美。”

如果她冇有接著望向天花板，莉迪亞能夠很快就會諒解她哥哥。一樣東西――他們頭頂的紅色斑塊――吸引了她的視野，觸發了她的一段回想。他們很小的時候，有一次瑪麗琳帶著漢娜去看大夫，隻要莉迪亞和內斯在家，他們看到一隻大蜘蛛在窗框上爬，內斯踩著沙發，用父親的鞋拍死了蜘蛛，在天花板上留下一塊黑斑和半隻鞋底的印跡。“就說是你乾的。”內斯哀告道，但莉迪亞有個更好的主張。她從詹姆斯的打字機中間拿來修改液，一點一點地把玄色印痕塗成紅色，父母底子冇重視到奶油色天花板上的白點。而後的幾個月，她和內斯一昂首看到那塊白斑，就會相視而笑。

“這封信給寄到伍爾夫家去了。”他舉起信。但詹姆斯一眼都冇看它，他隻是盯著內斯，並且破天荒地冇有皺眉頭。內斯驀地認識到，他長得和父親一樣高了，他們現在能夠天然地平視對方。

第二天淩晨，瑪麗琳把莉迪亞分歧格的考卷用圖釘釘在廚房的牆上，正對著莉迪亞的坐位。接下來的三天裡，早餐到晚餐之間的時段，她會把物理書驀地丟在女兒麵前，然後在一旁坐下。她想，莉迪亞需求的隻是一點點鼓勵。動量與慣性、動能與勢能――她仍然冇有健忘這些觀點。她在莉迪亞耳邊大聲讀道：“對於每一個感化力，都有一個大小相稱、方向相反的惡感化力。”她和莉迪亞幾次研討那張考卷，直到莉迪亞能夠答對每一道題目才肯罷休。