路易莎笑了。這時，詹姆斯才認識到，他剛纔大聲說出了它們的名字。他已經有四十年冇講過中文了，但他的舌頭仍然能夠捲曲成它熟諳的形狀。長大後，他就冇吃過叉燒包。他母親曾經讓他帶到黌舍裡當午餐，但厥後被他回絕了，他甘願和其他孩子吃一樣的東西。“快點，”路易莎說，“嚐嚐。”

“他們又不體味她，必然是有人把她帶到那邊去的，利用了她。”瑪麗琳含混地說，捲菸和安然套閃現在她的腦海，但氣憤又把它們掃到一邊，促使她尖聲叫道，“她不會本身溜出去的。你莫非感覺我不體味本身的女兒嗎？”

瑪麗琳還在生差人的氣，她冇聽明白詹姆斯的話，猜疑加深了她的氣憤。“你是甚麼意義？”在廚房的燈光下，她的手腕顯得慘白肥胖，嘴唇暗淡無光，神采冰冷。詹姆斯記得，好久之前，在他們年青的時候，能夠想到的最可駭的事就是不能在一起。有一次，他伸脫手來撫摩她的背，她感覺本身肩胛上的汗毛都豎起來了，他的手指彷彿帶著電流一樣。現在，那種時候已經一去不複返，統統彷彿隔世。

內斯的神采冇變，但他的整張臉都僵了，如同扣著麵具。詹姆斯很想像抓蛾子那樣把剛纔說的話抓返來，但那些字句已經鑽進了兒子的耳朵。他能從內斯的眼睛裡看出來，內斯的眼神變得冰冷生硬，像玻璃一樣。他想伸手碰碰兒子――碰他的手、他的肩膀，隨便甚麼處所――奉告他本身不是用心的，這件事不是兒子的錯。這時，內斯一拳打向櫃檯，在老舊的檯麵上砸出一條裂縫。他朝本身的房間跑去，跺得樓梯咚咚直響。詹姆斯的包滑落在地，他有力地靠在櫃檯上，手觸到一個冰冷潮濕的東西：被捏碎的煮雞蛋。鋒利的蛋殼深深插進了柔嫩的蛋白裡。

“你得吃點東西。”路易莎說完，走進廚房，拿出一個小保鮮盒，“給你。”她悄悄揭開盒蓋，把盒子推到他麵前。內裡是三塊烏黑的小點心，表層的褶皺就像含苞待放的牡丹花球，暴露一點內裡的紅褐色餡料，烤豬肉的苦澀味道飄進他的鼻孔。

詹姆斯對這類忘記過分熟諳。從勞埃德學院到哈佛到米德伍德，他每天都感受著――先是長久的平靜，然後肋骨彷彿被人戳了一下，提示你與環境的格格不入。他感覺這是一種子虛的安撫，比如植物園的植物趴在籠子裡，冒死忽視圍觀的旅客，假裝本身還在田野自在地奔馳。現在，莉迪亞的葬禮已經疇昔一個月了，他卻珍惜起那些忘記的時候來。

菲斯克警官頓了頓，說：“差人的事情也不會永久冇有忽略，李先生，但我但願冇有。這不是電影――很難清楚鑒定。”他不喜好宣佈壞動靜，隻能用公事公辦的調子說，“按照現場的環境，他殺是最有能夠的，冇有死者蒙受虐待的證據，並且，她脾氣孤介，成績下滑，在明知本身不會泅水的環境下到湖裡去。”

“不錯。”詹姆斯說。大師都會這麼問，以是，現在他會主動撒個謊。

“如果她是個白人女孩，”他說，“這統統就都不會產生。”

詹姆斯感覺，他必須反覆一遍這些話，才氣瞭解它們的意義：“他殺？”

“這是我明天做的，”路易莎說完頓了頓，“你曉得它們是甚麼嗎？”

然後，電話響了。每次聽到電話鈴聲，他的第一個動機都是：他們找到她了。他的一小部分自我會感覺，必然是差人發明案子弄錯了，把彆人當作了莉迪亞，以是他隻是做了一個糟糕的夢罷了。他其他的自我則會擺出更加明智的姿勢，當頭棒喝道：你已經看到她了。因而他會再次痛苦而復甦地想起女兒腫脹的手、慘白的臉。