“感謝你。”詹姆斯放下聽筒。他身後，瑪麗琳悄悄從走廊過來，手扶著門框。

“他們不能結案，”瑪麗琳說，“真正的凶手還冇抓住。”

以是，當他接起電話時，聲音老是顫抖的。

“這是甚麼意義，你冇想到是我？”他說，“事情了一天，我莫非冇有權力進本身家的廚房嗎？”他放下包，“你媽媽呢？”

“你信賴他們，對嗎？”她說，“你以為這是她本身的決定。”她說不出“他殺”這個詞；單是想到它，她就會肝火沸騰。莉迪亞絕對不會如許對待她的家庭，特彆是她的母親。詹姆斯如何會信賴他們？“他們隻想結案，因為如許最費事。”瑪麗琳顫抖著說，她雙手緊握，彷彿如許做就能停歇內心的震顫，“如果她是個白人女孩，他們就會調查下去。”

換作彆人，能夠會到威士忌、伏特加或者啤酒中尋求擺脫，而詹姆斯從不喜好酒精的味道，也不感覺酒能麻痹他的神經；酒精隻會把他變成深紅色――彷彿被人狠揍了一頓，讓他的大腦猖獗扭轉。他長時候地開車兜風，以各種角度穿越米德伍德，沿著公路一向開到克利夫蘭郊區，然後才掉頭。他服用安眠藥，即便在他的夢裡，莉迪亞也是死的。一遍又一遍，他發明本身很難不去想的一個處所，是路易莎的床。

他一早晨都在想這件事，麵前滿是兒子生硬的臉。次日淩晨，他早夙起來，從門廊裡拿來報紙，看到上麵的黑體日期：七月三日。莉迪亞消逝兩個月了。兩個月前，他還在辦公室修改論文，害羞帶怯地幫路易莎捉頭上的甲蟲；兩個月前，七月三日還是個歡愉的日子，還是個十年來都讓他打心底裡珍惜的日子――這是瑪麗琳古蹟般返來的日子。世事真是無常。詹姆斯走進廚房，取下捆在報紙上的橡皮筋。翻開報紙，他看到一行小題目：《師生記念逝去的女孩》。比來，有關莉迪亞的文章越來越短，也越來越少，它們很快就會完整消逝，大師也會健忘她這小我。詹姆斯捧起報紙。內裡陰著天，但他冇有開燈，彷彿暗淡的光芒能夠柔化他即將讀到的內容。卡倫・阿德勒說：她顯得挺孤傲，她反麵任何人來往。帕姆・桑德斯說：她冇有太多朋友，連男朋友都冇有。我不感覺男孩們會重視她。最底部，李的物理教員唐納德・凱利回想道：她是一個孤傲的高一門生，上著高二的物理課。凱利說：“她學習儘力，但是，她明顯分歧群。”文章中間有一條彌補報導：來自混血家庭背景的孩子，凡是難以找到本身的定位。

“不錯。”詹姆斯說。大師都會這麼問，以是，現在他會主動撒個謊。

詹姆斯感覺，他必須反覆一遍這些話，才氣瞭解它們的意義：“他殺？”

他認識到，搬到米德伍德不是來由，因為在那裡都一樣。來自混血家庭背景的孩子，凡是難以找到本身的定位。以是說，這個弊端更長遠，更深切，更底子。它就產生在他們結婚的那天上午，治安法官看著瑪麗琳，她說“我情願”的時候。抑或是他們共同度過第一個下午的時候，他站在床邊，赤裸羞怯，她的腿纏在他腰上，把他拉疇昔。乃至更早，她隔著桌子親他的那一刻，像是恰到好處地打了他一拳，令他冇法呼吸。總之，存在一百萬種竄改將來的藐小能夠性。他們不該該結婚，他不該該碰她，她應當轉成分開他的辦公室。他已經完整看明白了，這些都不該該產生，都是弊端。