無聲告白_第24章 首頁

字體:      護眼 關燈

上一頁 目錄 下一頁

“你母親說得對,”他說,“你應當和一個更像你的人結婚。”

“他們又不體味她,必然是有人把她帶到那邊去的,利用了她。”瑪麗琳含混地說,捲菸和安然套閃現在她的腦海,但氣憤又把它們掃到一邊,促使她尖聲叫道,“她不會本身溜出去的。你莫非感覺我不體味本身的女兒嗎?”

內斯的神采冇變,但他的整張臉都僵了,如同扣著麵具。詹姆斯很想像抓蛾子那樣把剛纔說的話抓返來,但那些字句已經鑽進了兒子的耳朵。他能從內斯的眼睛裡看出來,內斯的眼神變得冰冷生硬,像玻璃一樣。他想伸手碰碰兒子――碰他的手、他的肩膀,隨便甚麼處所――奉告他本身不是用心的,這件事不是兒子的錯。這時,內斯一拳打向櫃檯,在老舊的檯麵上砸出一條裂縫。他朝本身的房間跑去,跺得樓梯咚咚直響。詹姆斯的包滑落在地,他有力地靠在櫃檯上,手觸到一個冰冷潮濕的東西:被捏碎的煮雞蛋。鋒利的蛋殼深深插進了柔嫩的蛋白裡。

“這是我明天做的,”路易莎說完頓了頓,“你曉得它們是甚麼嗎?”

詹姆斯感覺,他必須反覆一遍這些話,才氣瞭解它們的意義:“他殺?”

他奉告瑪麗琳,他要去上課,或者見門生;週末,他就說他要回黌舍批論文。這些都不是實話。莉迪亞身後一週,係主任打消了他的全數暑期課程。“給你本身留點時候,詹姆斯。”他馴良地拍拍詹姆斯的肩膀。每當需求安撫彆人――因為得了低分而暴跳如雷的門生、冇獲得福利的教職員工――的時候,係主任都會做這個行動。他的事情就是息事寧人。但是,即便如許,那些門生永久不會把C-變成B;新來的撥款也不會變成實際福利。你永久得不到你想要的;你隻是學會瞭如何得過且過罷了。詹姆斯最不想要的就是屬於他本身的時候――待在家裡是難以忍耐的。他每時每刻都但願莉迪亞能呈現在走廊裡,或者聽到樓上她房間裡的地板吱呀作響的聲音。一天淩晨,他聽到莉迪亞房間裡有腳步聲,立即不假思考地衝上樓,成果發明是瑪麗琳在莉迪亞的書桌前踱步,把她的統統抽屜翻開再關上。“出去。”他很想這麼喊,彷彿這裡是一塊聖地。現在,每天淩晨他都會拿起公事包,像平時上課一樣,開車去黌舍。在辦公室,他會無認識地對著桌上的百口福發楞,照片上的莉迪亞――還不到十五歲――看著他,彷彿隨時都能跳出相框,把其彆人甩在身後。到了下午,他會不由自主地來路易莎的公寓,投入她的兩臂之間,然後是兩腿之間,在那邊,他的大腦會墮入一片幸運的空缺。

詹姆斯對這類忘記過分熟諳。從勞埃德學院到哈佛到米德伍德,他每天都感受著――先是長久的平靜,然後肋骨彷彿被人戳了一下,提示你與環境的格格不入。他感覺這是一種子虛的安撫,比如植物園的植物趴在籠子裡,冒死忽視圍觀的旅客,假裝本身還在田野自在地奔馳。現在,莉迪亞的葬禮已經疇昔一個月了,他卻珍惜起那些忘記的時候來。

他一早晨都在想這件事,麵前滿是兒子生硬的臉。次日淩晨,他早夙起來,從門廊裡拿來報紙,看到上麵的黑體日期:七月三日。莉迪亞消逝兩個月了。兩個月前,他還在辦公室修改論文,害羞帶怯地幫路易莎捉頭上的甲蟲;兩個月前,七月三日還是個歡愉的日子,還是個十年來都讓他打心底裡珍惜的日子――這是瑪麗琳古蹟般返來的日子。世事真是無常。詹姆斯走進廚房,取下捆在報紙上的橡皮筋。翻開報紙,他看到一行小題目:《師生記念逝去的女孩》。比來,有關莉迪亞的文章越來越短,也越來越少,它們很快就會完整消逝,大師也會健忘她這小我。詹姆斯捧起報紙。內裡陰著天,但他冇有開燈,彷彿暗淡的光芒能夠柔化他即將讀到的內容。卡倫・阿德勒說:她顯得挺孤傲,她反麵任何人來往。帕姆・桑德斯說:她冇有太多朋友,連男朋友都冇有。我不感覺男孩們會重視她。最底部,李的物理教員唐納德・凱利回想道:她是一個孤傲的高一門生,上著高二的物理課。凱利說:“她學習儘力,但是,她明顯分歧群。”文章中間有一條彌補報導:來自混血家庭背景的孩子,凡是難以找到本身的定位。

加入書架我的書架

上一頁 目錄 下一頁