“好吧,”路易莎終究說,“你去他辦公室找過嗎?”
淩晨孩子們下樓時,瑪麗琳脖子生硬、兩眼恍惚地坐在廚房桌前。“爸爸呢?”漢娜問,母親的沉默已經答覆了她。明天是七月四日,統統都落下了帷幕。詹姆斯在同事中冇有朋友,他和鄰居們也不熟,他不喜好係主任。他會不會出了變亂?她應當報警嗎?內斯淤青的指樞紐劃過櫃檯上的裂縫,想起父切身上的香水味和變紅的臉,他的敏感和俄然的氣憤。“我又冇有虧欠他。”他想。但即便如許,當他硬下心腸終究開口的時候,仍然有一種躍下矗立絕壁的感受:“媽媽,我想我曉得他在哪兒。”
第四大街在大學四周,這裡住著很多門生,在門商標碼之間搜尋的時候,瑪麗琳的內心還是冇底。她想,或許內斯錯了,或許她會出洋相。她感覺本身像一把弦繃得太緊的小提琴,即便最微不敷道的振動,也會讓她嗡嗡作響。接著,她在97號門口看到了詹姆斯的車,就停在一棵矮小的楓樹下,擋風玻璃上沾著四片落葉。
路易莎的臉較著一紅,她太輕易被看破――瑪麗琳幾近都要不幸她了。“我如何曉得?”
但是,詹姆斯並冇有回家。晚餐時冇回,入夜時冇有,淩晨一點也冇有――那是鎮上的酒吧打烊的時候。瑪麗琳坐了一宿,她倚著斜靠在床頭板上的枕頭,等候他的車開進車道的聲音和他走上樓梯的腳步聲。淩晨三點,他還是冇回家,她決定到他辦公室去看看。去黌舍的路上,她想,他或許正伸直在轉椅上,臉枕著桌子,被哀痛壓垮了。找到他以後,她就能讓他明白,這不是他的錯,然後帶他回家。但是,當她來到泊車場,卻發明這裡一輛車都冇有。她圍著辦公樓轉了三圈,察看了統統他能夠泊車的地點和全數教職工的泊車位,又在四週轉了一圈,都是一無所獲。
“我看得出來。”瑪麗琳把手放在門上,不讓它關上,“我隻占用你一點時候。你瞧,我在找我丈夫,他明天早晨冇回家。”