“內斯，”莉迪亞說，“是我。”她驚奇地發覺，一聽到內斯的聲音，淚水竟然湧出了她的眼眶――他的聲音比平常更降落，更沙啞，彷彿感冒了一樣。實際上，內斯現在已經喝掉了彆人生中第一瓶啤酒的三分之一，全部房間在他眼中正披收回暖和的亮光。而他mm的聲音――因為是長途線路而變得單調――像一把鈍刀子，截斷了那些閃光。

“你冇打電話。”

內斯重新呈現在走廊裡，繫著斑紋襯衫領口的釦子：“你感覺如何樣？”

“另一件更好。”她說，“你去的是大學，而不是夜店。”但她曉得，內斯已經想好了穿哪一件。

“你不需求這個，”莉迪亞說，她聲音裡的馴良讓漢娜感到震驚，莉迪亞本身也吃了一驚，“聽我說，你感覺你需求，但是你不需求。”她握住項鍊，“承諾我，你再也不會戴上它了，永久不會。”

那天早晨，內斯冇有打來電話，莉迪亞在父母一如平常的兩麵夾攻陷瑟瑟顫栗。“我從學院拿到一份課目表，你情願本年夏天學習統計學嗎？”“有冇有人聘請你插手舞會？好了，很快就會有人聘請你的。”他禮拜六也冇有打來，那天莉迪亞是哭著睡著的；禮拜天也冇有。以是，今後都會如許，她想。就像我向來冇有過哥哥一樣。

那天早晨，莉迪亞從她房間的保險櫃裡拿出一張紙片，內斯在上麵寫了歡迎他的那名哈梵門生的電話號碼。晚餐後，比及詹姆斯回書房、瑪麗琳走進客堂以後，她翻開那張紙，拿起樓梯平台上的電話。鈴聲響了六次纔有人來接，從喧鬨的背景音判定，那邊正在開派對。“找誰？”線路另一頭的人問。他問到第二遍，莉迪亞才進步了聲音說：“內森・李。拜候的門生。內森・李。”幾分鐘疇昔了，長途話費在逐步增加――固然當電話賬單送到的時候，詹姆斯已經崩潰，偶然重視上麵的數字。樓下，瑪麗琳不斷扳動電視的頻道旋鈕：《羅達》《六百萬財主》《昆西》，然後又是《羅達》。最後，終究，內斯接起電話。

漢娜朝走廊看了一眼，彷彿精確答案就貼在牆上。六天前，她在莉迪亞床下發明瞭阿誰絲絨小盒。“我覺得你不要它了。”她小聲說。莉迪亞冇在聽。“每當你看到它，”她彷彿聽到父親的聲音，“不要健忘甚麼纔是真正首要的。”合群。受歡迎。適應環境。你不想淺笑？如何辦？逼本身笑。製止攻訐、怒斥或者抱怨。戴著那副銀色的小桎梏，漢娜是如此高興，就像莉迪亞小的時候――既怯懦又癡鈍，方纔來到能夠負擔如此輕微且泛著銀光的東西的年紀。

內斯放下衣架：“他們為來訪的門生停止了一個晚會，並且，歡迎我的門生寫信奉告我，他和他的室友還要在週末開派對，慶賀學期結束。”他舉起斑紋襯衫，比在身前，下巴壓著衣領，“或許我最好試穿一下。”

“不，聽著，內斯，我需求奉告你一件事。”莉迪亞頓了頓，思慮著該如何解釋。背景音裡此時發作出一陣轟笑，如同打擊海岸的巨浪。

“穿去上課有點太花梢，”莉迪亞不假思考地說，“或者說，哈佛的人都這麼穿？”

莉迪亞咬著嘴唇。白底藍花看上去很合適他，讓他顯得更瘦、更高、更黑。固然鈕釦是塑料的，但閃動著珍珠般的光芒。內斯看上去像變了一小我，變成了她好久之前熟諳的一小我。他還冇走，她就開端馳念他了。