在這個喧鬨的時候，有個東西觸到了詹姆斯的手，它是那麼的輕，他幾近感受不到。是一隻蛾子，他想，是他的襯衫袖口。但是，他低下頭時，卻看到瑪麗琳的手指勾住他的手指，它們悄悄碰在一起。他幾近已經健忘了碰觸她是甚麼感受。錯了這麼多，他仍然獲得了諒解。他彎下腰，把頭放到瑪麗琳的手上，被感激之情所淹冇。

詹姆斯跌坐在小女兒身邊的地毯上，感激得說不出話來，漢娜則在考慮是否需求多說幾句。因為，確切另有很多事要說。她和母親在莉迪亞的床上捧首痛哭了一下午，她們靠得那麼近，眼淚都混在了一起，厥後，她母親不知不覺睡著了。半小時前，她哥哥坐著警車回家，身材閒逛得一塌胡塗，但情感出奇地安靜，他直接上樓睡覺去了。漢娜從簾子前麵看到，開車的是菲斯克警官。當天早晨，瑪麗琳的車會溫馨地重新呈現在車道上，並且洗過了，鑰匙則端方地擺在駕駛座上。還是等等再說吧，漢娜決定。她已經風俗了為人們保守奧妙，並且，另有更首要的事情需求奉告父親。

有些事情他們永久不會會商，但是，詹姆斯不會再和路易莎說話，他將為他們曾經的乾係慚愧一輩子。然後，他們閒談到一些從未說開的話題。他會把驗屍陳述給她看，她則把烹調書交到他手裡。他不記得從甚麼時候開端，本身和兒子說話時，語氣裡不再有火藥味，也不記得從甚麼時候開端，兒子也不再和他針鋒相對。在這個夏天剩下的日子裡，以及今後的很多年，詹姆斯和瑪麗琳說話時會挑選真正能表達本身的意義的說話，不管是對內斯，對漢娜，還是相互之間。他們需求說的太多太多。

“冇乾係，”瑪麗琳說，“你爸爸和我需求談談。”漢娜的臉歡暢得紅了起來――瑪麗琳親親她的前額，剛幸虧頭髮分開的處所，她隨後說：“我們明天淩晨見。”

她站在莉迪亞房間門口，握著門把手遊移了一會兒。她把頭靠在門框上，回想著她和女兒相處的最後一晚――莉迪亞的高腳杯的反光閃進她的眼睛，她朝桌子劈麵淺笑著看疇昔，自傲滿滿地遐想女兒的將來，卻從未去想這統統能夠不會產生，她能夠搞錯了統統。

當時的胸有成竹已經遠去，彷彿那是多年前的某種陳腐的感受，是她在結婚前乃至童年期間的體驗。她明白，他們冇有彆的去處，隻能向前。她內心的某個部分仍舊但願回到阿誰刹時――甚麼都不要竄改，乃至反麵莉迪亞說話，甚麼都不奉告她。隻是敞開門，再看一眼睡夢中的女兒，曉得統統都好。

“你曉得偶然候我會和你姐姐做甚麼嗎？”他漸漸地說，“她小的時候，非常小，乃至比你現在還小。你曉得我會如何做嗎？”他讓漢娜爬上他的背，然後站起來擺佈搖擺，感到她的重心在他身上變更。“莉迪亞去哪兒了？”他說，“莉迪亞去哪兒了？”

漢娜抬開端。“在樓上。睡覺。”詹姆斯立即感覺本身又能喘氣了。“我奉告過她，你會回家的。”她看上去並冇有沾沾自喜，或是對勁洋洋。這是究竟，千真萬確的究竟。

“我回家了。”詹姆斯說。漢娜輕手重腳地爬起來，向門口蹭去。她能感遭到房間裡有一種沉寂的氛圍――她不肯定這是甚麼，但她不想突破如此完美和靈敏的均衡。風俗於被忽視的她挪到母切身邊，做好了悄悄溜出去的籌辦。這時，瑪麗琳悄悄碰了一下她的肩膀，漢娜吃了一驚，腳根“砰”地落到地板上。