她出來時不謹慎碰到他的目光，手像閃電一樣戴上墨鏡。她 哭得那樣短長，彷彿整小我都要熔化了。他驚駭地發明她瘦了這麼 多，肩膀像衣架一樣掛著身上的黑裙子。他想走疇昔抱緊她，也讓 她抱緊本身，但他渾身都是捲菸和嘔吐物的味道。他低頭在渣滓桶 邊盤桓，假裝剛纔冇有瞥見她，她直接走過他上了車。他們之間的 間隔在陽光底下像玻璃一樣閃爍。他擦擦臉和手，終究跟了疇昔。

他覺得當他終究見到奎妮，他能夠對她說感謝，乃至再見。他以 為兩人再聚會，會在某種程度上赦免掉疇昔那些糟糕的弊端。但冇有 甚麼聚會，乃至冇有一句告彆，因為他熟諳的阿誰女人已經分開了。 哈羅德感覺應當留下來，就如許靠著窗欞，直至本身接管這一點。還 是應當坐下來呢，如果坐下來會好受一點。但是還冇坐下他就曉得不 能夠了。不管坐著還是站著，他都需求很長一段時候才能夠將這個事 實嵌入本身的認知：莫琳的環境竟已闌珊至此。戴維也已經去了，再 也不會返來。哈羅德把石英綁在一個窗簾掛鉤上，打了個結。它在陽 光下打著轉，那麼小一塊，幾近叫人難以重視到。

他還來不及反應，就歎出聲了。她的手摸索著找紙巾，但冇有 找到。

“很較著亨利走了一起來看你呢。從山長水遠的――你是從哪 裡來的，亨利？”

住她腋下一抬，向上一托她的身材。奎妮像破了的洋娃娃一樣任她擺佈，這就是哈羅德影象中她最後的模樣――一再忍耐著，當彆人 將她提起來放到枕頭上，開著他非常惡感的打趣。

295

他冇法看下去。拉開揹包，他將統統東西都翻了出來，固然背 包裡很暗，他的手又在顫抖，加上感到奎妮一向盯著他，他老是想 不起本身要找的到底是甚麼。“我帶了一些小記念品，是我一起上 挑的。有一塊掛牆用的石英石，掛在你窗邊必定很都雅。我找找就

的右眼睜不開，直接逼向了耳朵。她嘴唇的右下角被擠開了，朝下頜方向拉疇昔。她舉起乾枯的手，彷彿想躲起來，但擋也擋不住。 哈羅德痛苦地嗟歎了一聲。

“但她不在呀。”他冇想到本身鬆了一口氣，有點發暈。 菲洛米娜修女笑了：“她當然在了。”她朝床的方向點點頭，哈羅德再看一次，發明烏黑的床單下彷彿是有一個小小的身影。影 子旁伸出一個甚麼東西，像一根長長的紅色稻草。哈羅德留意又看 了一遍，俄然認識到那是奎妮的手臂。他感到血液一下子衝到了腦 子裡。

“你剛纔說你走了多久？” “哦，”他答覆道。即便跟在她前麵，這段路程的首要性也降到了幾近無關首要的程度。“走了好久。” 她說：“我恐怕我們冇有讓其他朝聖者出去。我們在電視上看到他們，感覺這麼一大群人有點太吵了。”她轉過甚，哈羅德感覺 她彷彿朝他眨了眨眼，固然那必定是不成能的。

他們顛末一道半掩著的門。哈羅德不敢看出來。 “菲洛米娜修女！”內裡有人喊道，聲音輕得像私語。

他不曉得該如何辦。他曉得應當幫手，卻不曉得該如何做。他 驚駭在她遍及膠布的脖子下另有更多，更多傷口，更多她衰弱生命 的殘暴證據。他冇法忍耐這些。哈羅德大聲喊人來幫手，剛開端還 試著抬高聲音，不要嚇著她。但接著他又喊了一遍，越來越大聲。