我們並排沿著克利希大道走，但斯特裡克蘭不在那家咖啡館裡。因為氣候太冷，不宜坐在室外，我們到內裡的皮凳子上坐下。咖啡館裡又熱又悶，滿盈著灰濛濛的煙霧。斯特裡克蘭冇有來，但不久以後，我們看到阿誰偶爾會跟他下棋的法國畫家。我跟他也算是熟人了，以是他坐到我們這張桌子來。斯特羅夫問他是否見過斯特裡克蘭。