我但願我當時就能看出那些畫作的美好和奇特之處。此中大多數我厥後又親眼目睹過，其他的起碼也都見過覆成品，我真是想不通我最早看到它們時如何會感到非常絕望。當初我完整冇有衝動的感受，而令人衝動恰好是藝術的本質。斯特裡克蘭的作品給我留下的印象是讓人感到很費解，我老是很悔恨本身，當時如何就冇想到要買幾幅呢。我錯過了千載難逢的良機。現在那些畫大多數被各地博物館保藏，其他的則散落在很多腰纏萬貫的藝術愛好者之手，成為他們的收藏品。我嘗試為本身擺脫。我想我還是有觀賞力的，隻是貧乏發明天賦的獨到目光。我對繪畫所知無多，隻能沿著前報酬我斥地的門路進步。當時候我極其敬慕印象派畫家。我巴望具有西斯萊[121]或者德加[122]的作品，也很崇拜馬奈。他的《奧林匹亞》[123]在我看來是當代最巨大的作品，而《草地上的午餐》[124]也深深地動動了我的心絃。這些作品在我看來是繪畫界的頂峰钜作。

我望向他。

他勉強地笑起來，摸了摸他的髯毛。

“我想你是要傳達某種意義，我不曉得那是甚麼，但我很清楚傳達它的最好體例並不是繪畫。”

“你真是多愁善感得可駭，我不幸的朋友。”

“我想我曉得你為甚麼會喜好上布蘭琪·斯特羅夫了。”我對他說。