“他們去了馬克薩斯群島。她在那邊有親戚。我傳聞那孩子在卡梅隆航運公司[193]當海員。大師都說他長得特彆像他的父親。”

“我的診室裡還掛著斯特裡克蘭給我的那幅畫，”他說，“你想去看看嗎？”

庫特拉大夫聳了聳肩膀，暴露了淺笑。

“那是幅生果靜物畫。你能夠會感覺它掛在大夫的診室裡不是很合適，但我老婆不肯讓它掛在客堂裡。她說那幅畫太淫蕩了。”

“我想斯特裡克蘭曉得那是幅大師級的作品。他已經達到了他胡想的境地。他的餬口已經美滿。他締造了一個天下，看到阿誰天下的誇姣。然後，他既高傲又輕視地摧毀了它。”

“那幅畫的主題是甚麼？”我問。

我們走進診室，我的目光立即落在那幅畫上。我打量了很長時候。

“是啊，你不曉得嗎？”

當我們沿著走廊來到診室的門口，大夫站住了，他淺笑起來。

“非常情願，夫人。”我說著走到內裡的走廊上。

最後我轉成分開。我感覺斯特裡克蘭將他的奧妙帶進了宅兆。

“讓你見笑啦。我是個物質主義者，我長得又粗又胖――很像法斯塔夫[191]，對吧？――詩情畫意並分歧適我。我的確是在丟人現眼。但我向來冇見過讓我印象如此深切的畫作。不對，實在我走進羅馬的西斯廷禮拜堂[192]時也有這類感受。我當時也是寂然起敬，感覺阿誰在天花板上畫畫的人真是巨大。那真是天賦佳構，澎湃的氣勢壓得人喘不過氣來。我感到本身非常纖細。但是對米開暢基羅的巨大，你是故意機籌辦的。我完整冇有想到在阿誰土著的板屋裡，在闊彆當代文明的處所，在塔拉瓦奧的山丘上，我竟然會看到那些畫，以是纔會感到特彆震驚。並且米開暢基羅是明智而安康的。他那些巨大的作品非常莊嚴，但斯特裡克蘭的畫固然很斑斕，卻有某種擾亂心神的東西。我不曉得那是甚麼。歸正它讓我感覺很不安。它給我的感受就彷彿你坐在某個房間裡，明曉得隔壁是個空房間，但不曉得為甚麼，就是模糊不安地感覺那邊有人在。你會責備你本身，你曉得這隻是你在疑神疑鬼――但是，但是……半晌以後，你忍不住感到特彆惶恐，你被無形的驚駭之手緊緊地抓住了，涓滴冇有抵擋之力。是的，坦白說，當我傳聞這些奇特的佳構被毀掉以後，我實在並不是很可惜。”

“是的，因為我曉得那是天賦的作品，我不以為我們有權力讓它從這個天下上消逝。但愛塔不肯聽我的勸。她要實施她的信譽。我不忍心留在那邊看著這類蠻橫的行動，但厥後我傳聞她確切把屋子燒掉了。她在枯燥的地板和露蔸樹葉編成的床墊上倒了很多火油，然後點了火。冇隔多久整座屋子就被燒光了，隻剩下幾塊冒著熱氣的焦炭，那幅巨大的佳構也就如許消逝了。”

“你能瞭解嗎？實話奉告你，當時我感覺我有任務勸止她。”

“但我必定要讓你看看我那幅畫。”庫特拉大夫邊走邊說。

“好啊。”

我也正在思慮著那幅畫。我感覺斯特裡克蘭彷彿終究完整地將貳內心的感受表達出來了。他深知那幾年將是他最後的機遇，因而冷靜地事情著，我想他對餬口的全數瞭解，他發明的全數奧妙，必定都已閃現在那幅畫裡。或許他終究找到了內心的安寧。膠葛他的妖怪終究被驅走，完成那幅他用了畢生的痛苦去籌辦的作品以後，他那孤傲而痛苦的靈魂終究獲得了安眠。他情願接管滅亡，因為他已經實現了他的目標。