他臉無赤色。我承諾要念給他聽的那本故事書在他腳下，冊頁被輕風吹得劈啪響。我朝他扔了個石榴，打中他的胸膛，爆裂出紅色的果肉。哈桑又驚又痛，放聲大哭。

“我敢打賭，現在你如果情願，也能踢。”阿塞夫說，他一臉天真地眨眨眼，拍爸爸的馬屁。

“還玩足球嗎，敬愛的阿塞夫？”爸爸說，他一向但願我跟阿塞夫交朋友。

我們倉猝趕回家，發明統統的來賓都站在院子裡，望著天空。每次爆裂和吼怒升空的聲音，都會引來孩子們大聲尖叫。每次火焰嘶嘶作響，爆裂開來，變成花束，都會引發人們喝彩，拍掌稱好。每隔幾秒鐘，後院就會被俄然發作的火光點亮，有紅的、綠的、黃的。

“我真的不喜好排球。”我喃喃說，看到爸爸眼裡的光芒消逝了，接著是一陣令人不適的沉默。

我倚著鄰居的牆壁，滑坐在地上，隻是在黑暗中坐一會兒，膝蓋抵著胸膛，抬眼望著星星，等著夜晚結束。

“你的禮品啊，”他不耐煩地說，“敬愛的阿塞夫給你送禮品呢。”

他穿戴棉布襯衣、藍色褲子，繫著紅色領帶，腳上是一雙閃亮的玄色皮鞋。他身上披髮著古龍水的香味，金黃色的頭髮整齊地梳向前麵。就表麵而言，他是每個父母胡想中的兒子：強健，高大，衣冠楚楚，舉止得體，漂亮得令人吃驚，還富有才調，更不消說還能機靈地跟大人打趣。但在我看來，他的眼睛出售了他。我看著他的眼睛，看破他虛有其表，有一種猖獗埋冇在他身內。

爸爸停止宴會的座右銘是：如果冇請來全天下的人，就不算是個宴會。我記得生日之前一個禮拜，我看著那份聘請名單，發明在近四百人中，起碼有四分之三我並不熟諳――包含那些將要送我生日禮品以慶祝我活過十三個年初的叔伯姑姨。然後我認識到他們並非真的因我而來。那天是我的生日，但我曉得誰纔是宴會上的天皇巨星。

“聽起來很風趣。”爸爸說，雙眼放光。“你感覺呢，阿米爾？”

爸爸也朝他眨眼：“我看你老爸已經把他環球聞名的拍馬屁技術傳給你了。”他用手肘碰碰阿塞夫的父親，差點把阿誰小傢夥撞倒。馬赫穆德的笑聲就像譚雅的淺笑那樣虛假。俄然之間，我在想，或許從某種程度上說，他們驚駭本身的兒子。我試圖裝出一個笑容，但我所能做到的，隻是勉強讓嘴角往上翹了翹――看到爸爸和阿塞夫這麼投機，我的胃翻動著。

連續數天，屋子裡擠滿了爸爸請來的幫手。有個叫薩拉胡丁的屠夫拖來一頭小牛和兩隻綿羊，回絕收下哪怕一分錢。他親身在院子裡的白楊樹下宰了那些牲口。“用血灌溉對樹有好處。”我記得鮮血染紅樹下的青草時，他這麼說。有些我不熟諳的男人爬上橡樹，掛上成串的燈膽和長長的電線。其彆人在院子裡擺出幾十張桌子，一一披上桌布。盛宴開端之前一夜，爸爸的朋友德爾－穆罕默德帶來幾袋香料，他在沙裡諾區開了一間燒烤店。跟屠夫一樣，德爾－穆罕默德――爸爸管他叫“德羅”――也回絕收錢。他說爸爸已經幫了他家裡太多忙了。德羅在醃肉的時候，拉辛汗低聲奉告我，德羅開餐廳的錢是爸爸借給他的，並且冇有要他還錢。直到有一天，德羅開著奔馳轎車，來到我家門口，說如果爸爸不收錢他就不走，爸爸這才收下。