那年初夏，某個讓人昏昏欲睡的午後，我讓哈桑跟我一起去登山。奉告他我要給他念一個剛寫的故事。他當時在院子裡晾衣服，他手忙腳亂把衣服晾好的模樣讓我看到他的等候。

我但願爸爸彆那樣叫他，他叫過我幾次“敬愛的阿米爾”呢？“感謝。”我說。阿塞夫的母親看著我，欲言又止。我認識到阿塞夫的雙親還冇說過一句話。為了不再讓我本身和爸爸尷尬――但主如果因為不想看到阿塞夫和他的笑容――我走開了。“感謝你來。”我說。

爸爸停止宴會的座右銘是：如果冇請來全天下的人，就不算是個宴會。我記得生日之前一個禮拜，我看著那份聘請名單，發明在近四百人中，起碼有四分之三我並不熟諳――包含那些將要送我生日禮品以慶祝我活過十三個年初的叔伯姑姨。然後我認識到他們並非真的因我而來。那天是我的生日，但我曉得誰纔是宴會上的天皇巨星。

“嗯？”

“你會如何做呢？”我反覆。

爸爸點點頭：“你曉得，我年青的時候也踢中場。”

我從擁堵的來賓中走出來，偷偷溜出那扇鍛鐵大門。我們家往下兩座屋子，有一片很大的空位。我聽爸爸奉告拉辛汗，有個法官買下了那片地，修建師正在設想藍圖。現在，那塊地盤是荒涼的，隻要泥土、石塊和野草。

“我曉得，”我惴惴地說。他久久看著我，彷彿在等候；他玄色的眼睛深洞無底，埋冇著我們之間一個冇有說出的奧妙。那一刻，我差點就奉告他了，差點把甚麼都對他說，但是到時他會如何對待我？他會恨我，並且合情公道。

“我親身給你遴選了禮品。”阿塞夫說。譚雅的臉抽動，目光從阿塞夫身上移到我身上。她淺笑著，顯得有些勉強，眨著眼。我思疑爸爸有冇有看到。

我想從各個方麵來講，或者起碼從評價宴會的標準來講，我的生日盛宴稱得上極其勝利。我向來冇有見到屋子裡有那麼多人。來賓或是手拿酒杯，在門廊談天，或是在台階上抽菸，或是倚著門口。他們找到空位就坐下，廚房的櫃檯上，門廊內裡，乃至樓梯上麵都坐滿了人。院子裡，藍色的、紅色的、綠色的燈膽在樹上閃閃發光，人們在堆積鄙人麵，四周撲滅的火油燈照亮他們的臉龐。爸爸把舞台設在俯覽花圃的陽台上，但揚聲器充滿全部院子。艾哈邁德・查希爾彈動手風琴，唱著歌，人們在舞台上麵跳舞。

我們倉猝趕回家，發明統統的來賓都站在院子裡，望著天空。每次爆裂和吼怒升空的聲音，都會引來孩子們大聲尖叫。每次火焰嘶嘶作響，爆裂開來，變成花束，都會引發人們喝彩，拍掌稱好。每隔幾秒鐘，後院就會被俄然發作的火光點亮，有紅的、綠的、黃的。

“如果我拿這個打你，你會如何做啊？”我說，石榴在手裡拋上拋下。

“還手啊！”我吼怒著。哈桑看看胸前的汙漬，又看看我。

“厥後如何呢？”

“我敢打賭，現在你如果情願，也能踢。”阿塞夫說，他一臉天真地眨眨眼，拍爸爸的馬屁。