我的十三歲生日在1976年夏天。這是阿富汗最後一段安靜的戰役光陰。我和爸爸的乾係再度冷卻了。我想這都是因為在我們種鬱金香那天我所說的那句笨拙的話，關於請新仆人的那句話。我悔怨說了那句話――真的很悔怨――但我以為即便我冇說，我們這段短短的歡愉插曲也會告終。或許不會這麼快，但畢竟會結束。到夏天結束的時候，勺子和叉子碰撞盤子的聲音又代替了晚餐桌上的扳談，爸爸開端在晚餐後回到書房去，並把門關上。我則歸去翻看哈菲茲和迦亞謨的書，咬指甲咬到見皮，寫故事。我將故事放在床底的架子上，將它們儲存起來，以備萬一爸爸會跟我要去看，固然我思疑他不會。

“你的禮品啊，”他不耐煩地說，“敬愛的阿塞夫給你送禮品呢。”

“厥後如何呢？”

“還手啊！”我吼怒著。哈桑看看胸前的汙漬，又看看我。

第二個禮拜，開學了，我如釋重負。門生分到了新的條記本，手裡拿著削尖的鉛筆，在操場上堆積在一起，踢起灰塵，三五成群地扳談，等候班長的哨聲。爸爸的車開上那條通向校門的土路。黌舍是座兩層的古舊修建，窗戶漏風，鵝卵石砌成的門廊光芒陰暗，在剝落的泥灰之間，還能夠瞥見它本來的土黃色油漆。多數男孩走路上課，爸爸玄色的野馬轎車引來的不但僅是羨慕的目光。本來他開車送我上學，我應當感覺很高傲――疇昔的我就是如許――但現在我感到的隻是有些難堪，難堪和空虛。爸爸連聲“再見”都冇說，就掉頭分開。

我不得不一一跟來賓打號召――爸爸這麼要求，他可不但願翌日有人亂嚼舌頭，說他養了個不懂規矩的兒子。我親了幾百個臉頰，和統統的陌生人擁抱，感激他們的禮品。我的臉因為生硬的淺笑而發痛。

“煙花！”

上學給了我長時候待在房間裡頭的藉口。並且，確切有那麼一陣，我健忘了夏季產生的那些事，那些我讓它們產生的事。接連幾個禮拜，我滿腦筋重力和動力，原子和細胞，英阿戰役，不去想著哈桑，不去想他的遭受。但是，我的思路老是回到那條冷巷。老是想到躺在磚頭上的哈桑的棕色燈芯絨褲，想到那些將雪地染成暗紅色、幾近是玄色的血滴。

“很抱愧，敬愛的阿塞夫。”爸爸說，聳聳肩。他替我報歉！那刺痛了我。

“真遺憾。”我說。

他喝了一大口烈酒，咳嗽。“可惜你看不到我把這件事奉告我爸爸時他臉上的神采。我媽媽完整昏迷了，我的姐妹用冷水鞭撻她的臉，她們對著她扇風，彷彿我用刀子割了她的喉嚨。要不是我爸爸及時禁止，我哥哥雅拉爾真的會去抓來他的獵槍。”拉辛汗說，帶著痛苦的笑聲，“我跟荷麥拉對抗著全部天下。並且我奉告你，敬愛的阿米爾，到了最後，老是這個天下贏得勝利。就這麼回事。”

“我曉得，”我惴惴地說。他久久看著我，彷彿在等候；他玄色的眼睛深洞無底，埋冇著我們之間一個冇有說出的奧妙。那一刻，我差點就奉告他了，差點把甚麼都對他說，但是到時他會如何對待我？他會恨我，並且合情公道。

阿塞夫把目光移向我。“瓦裡和卡莫也來了，他們如何也不會錯過你的生日。”他皮笑肉不笑地說。我冷靜點頭。