但我展開眼睛，看到爸爸仍站著，腦裡這些迴旋的動機停止了。我瞥見又一個俄國兵，另有其彆人。他的槍口朝天，冒出一陣煙霧。阿誰要射殺爸爸的兵士已經把他的兵器收好，立正還禮。我從未像現在一樣，又想笑又想哭。

聽完翻譯，俄國兵奸笑仍然。他翻開保險栓，將槍口對準爸爸的胸膛。我的心將近跳出喉嚨，用雙手把臉掩住。

爸爸低聲咕噥了幾句。我想奉告他我很抱愧，但頃刻間我滿嘴唾液，喉底嚐到膽汁的苦味。我轉過身，揭起帆布，在行進的卡車一邊嘔吐起來。在我身後，爸爸正向其他搭客賠不是，彷彿暈車是犯法，彷彿人們到了十八歲就不該該暈車。我又吐了兩次，卡林這才同意泊車，大部分啟事還是因為擔憂我弄臟他的車，他賴以餬口的東西。卡林是個蛇頭，從被俄國人占據的喀布爾，將人們偷偷運到相對安然的巴基斯坦，這在當時但是日進鬥金的買賣。他把我們載往喀布爾西南170千米外的賈拉拉巴特，他的堂兄圖爾在那邊策應，賣力再送避禍的人一程，他有一輛更大的卡車，會載著我們通過開伯爾隘口【Kyber Pass，阿富汗通往巴基斯坦的首要隘口，長60千米。】，去往白沙瓦【Peshawar，巴基斯坦中部都會】。

你每次都得充豪傑不成嗎？我想，心怦怦跳。你就不能忍哪怕一次嗎？但我曉得他不會――忍氣吞聲不是他的賦性。題目是，他的賦性正要送我們上西天。

“這是他放我們通過的代價，”卡林說，他不敢正視那丈夫的目光。

“爸爸，坐下吧，求求你，”我說，拉著他的衣袖，“他真的會朝你開槍。”

他們扳談。“他說這是戰役。戰役無所謂恥辱。”

我站在路肩上，想起我們如何分開故裡，阿誰我餬口了一輩子的處所。彷彿我們隻是外出下館子：廚房的洗碗盆堆放著沾有肉丸夾餅殘渣的盤子，盛滿衣物的柳條籃子擺在門廊，被褥還冇疊好，衣櫥裡掛著爸爸做買賣穿的套裝。起居室的牆上仍掛著壁毯，我媽媽的圖書仍擁堵地占有著爸爸書房裡的架子。我們出逃的跡象很奧妙：我父母的結婚照不見了，爺爺跟納迪爾國王站在死鹿之前合影的那張老照片杳然無蹤。衣櫥裡少了幾件衣服。五年前拉辛汗送我的那本皮麪條記本也消逝了。

俄國兵對卡林說了甚麼，嘴角暴露一絲邪笑。“老爺，”卡林說，“這些俄國佬跟我們分歧，他們不曉得尊敬、名譽是甚麼。”

“他說甚麼？”

那年青的婦女拉下披肩，擋住臉，淚如泉湧。她丈夫膝蓋上阿誰嬰孩也哭喊起來。阿誰丈夫的神采變得跟天上的玉輪一樣慘白，他跟卡林說，求求阿誰“兵士老爺”發發善心，或許他也有姐妹，也有母親，或許他另有老婆。俄國佬聽卡林說完，連珠炮般號令了幾句。