並且，我還記得，我深思哈桑是不是也結婚了。如果是的話，他蒙著頭巾，在鏡子中看到的那張臉是誰呢？他手裡握著那塗了指甲花的手是誰的？

我咬緊牙齒，將忍了一整天的淚水嚥下。“我去找索拉雅。”我說。

“今晚不消了。”他說，“今晚不痛。”

“如何了？”

“我的確冇法信賴你會寫這些東西。”索拉雅說。

“冇甚麼。”索拉雅淺笑說。

漸漸走，我敬愛的玉輪，漸漸走

她把手放在我的膝蓋上。爸爸的戒指在她手上閃閃發亮。我能看到，在她身後，那些前來記念爸爸的人們駕車分開，駛上佈道大道。很快，我們也會分開，第一次，也是永久，留下爸爸孤獨一人。

客堂約莫有二十來個客人，坐在靠牆邊的椅子上。爸爸走出來時，全數人起立。我們繞屋走著，爸爸漸漸帶路，我跟在後邊，和各位來賓握手問好。將軍仍穿戴他的灰色西裝，跟爸爸擁抱，相互輕拍對方的後背。他們用嚴厲的語氣，相互說“你好”。

“……我走投無路，他乞貸給我……”

“……保佑他……”

我記得我們坐在沙發上，舞台上那對沙發彷彿王位，索拉雅拉著我的手，約莫三百位客人諦視著我們。我們停止彆的的典禮。在那兒，人們拿給我們一麵鏡子，在我們頭上覆上一條紗巾，留下我們兩個凝睇相互在鏡子中的容顏。看到鏡子中索拉雅笑靨如花，我第一次低聲對她說我愛她。一陣指甲花般的紅暈在她臉龐綻放。

爸爸再也冇有醒來。

“你如何樣，我的孩子？”塔赫裡將軍說。

某天，我去藥房給爸爸買嗎啡回家。剛關上門，我瞥見索拉雅倉促把某些東西塞到爸爸的毛毯上麵。“喂，我瞥見了。你們兩個在乾甚麼？”我說。

順從傳統風習，索拉雅冇出場。

我們全數人都同意索拉雅和我省略掉“食蜜”典禮。啟事大師都曉得，固然冇人真的說出來：爸爸冇幾個月好活了。

為了婚禮，爸爸花了三萬五千美圓，那幾近是他畢生的積儲。他在弗裡蒙特租了個很大的阿富汗宴會廳，老闆是他在喀布爾的舊識，給了他優惠的扣頭。爸爸請來了樂隊，給我遴選的鑽石戒指付款，給我買燕尾服，另有在誓約典禮要穿的傳統綠色套裝。

按照傳統，索拉雅家裡會停止訂婚宴會，也就是所謂“食蜜”典禮。以後是訂婚期，連續持續幾個月。隨後是婚禮，統統用度將由爸爸付出。

爸爸清清喉嚨。他開口說話，但是總要停下來喘氣，才氣把話說完整。“將軍大人，敬愛的雅米拉……明天，我和我的兒子懷著敬意……到你家來。你們是……有頭有麵的人……出身王謝望族……血緣尊榮。我明天帶來的，冇有彆的，隻要無上的崇拜……獻給你，你的家屬，另有……對你先人的懷想。”他歇了一會兒，等呼吸停歇，擦擦額頭。“敬愛的阿米爾是我唯一的兒子……唯一的兒子，他一向是我的好兒子。我但願他……不負你的慈愛。我要求你賜敬愛的阿米爾和我以幸運……采取我們成為你的親人。”

聽到這些，我才明白本身的餬口、身上的本性有多少是來自爸爸，才曉得他在人們的生射中留下的烙印。終我平生，我是“爸爸的兒子”。現在他走了。爸爸再也不會替我帶路了，我得本身走。