想到本身要當父親,我心中像打翻了五味瓶。我又驚駭又高興,又懊喪又鎮靜。我在想,本身會成為甚麼樣的父親呢?我既想成為爸爸那樣的父親,又但願本身一點都不像他。
我們最後一次去拜訪羅森大夫以後阿誰週末,索拉雅把這驚人的動靜奉告她父母。我們坐在塔赫裡家後院的燒烤椅子上,烤著鱒魚,喝著酸奶。那是1991年3月的某個傍晚。雅米拉阿姨已經給她的薔薇和新種的金銀花澆過水,它們的芳香稠濁著烤魚的味道。她已經兩次從椅子上伸脫手,去撫摩索拉雅的頭髮。“隻要真主最清楚。我的孩子,或許事情不是如許的。”
“你讓我感到很高傲,”她說,舉杯和我碰了一下,“叔叔也必然會為你高傲。”
小說在第二年,也就是1989年夏天出版,出版社讓我到五個都會簽售。就在那年,俄國佬的軍隊從阿富汗撤得乾清乾淨。那本來應當是阿富汗人的名譽。但是,戰亂持續,此次是內戰,群眾聖戰者構造【Mujahedin,1979年在美國的幫忙下建立的民族激進構造,抗擊蘇聯軍隊;厥後生長為阿富汗首要的政治權勢】和納吉布拉【Mohamed Najibullah(1947~1996),1987年出任阿富汗群眾民主共和國總統,1992年辭職】傀儡政權之間的鬥爭。阿富汗災黎還是如潮流般湧向巴基斯坦。就在那一年,暗鬥結束,柏林牆傾圮。在統統這些當中,阿富汗被人忘記。而塔赫裡將軍,俄國人撤兵曾讓他燃起但願,又開端給他的懷錶上發條了。
“起首,他們長大成人,想要曉得親生父母是誰,”他說,“你們對此不能抱怨。你們勞累多年,所做全為了他們,偶然候,他們會離家出走,去尋覓給他們生命的人。血緣是最首要的,我的孩子,千萬不能健忘。”
幾個月後,我們用我第二部小說的預付款作為最低首期付款,買下一座標緻的維多利亞式屋子,有兩個臥房,位於舊金山的巴諾爾山莊。它有尖尖的屋頂,硬木地板,另有個小小的後院,絕頂處有一個曬台和一個火爐。將軍幫我重新擦亮曬台,粉刷牆壁。雅米拉阿姨抱怨我們搬得這麼遠,開車要一個半小時,特彆是她以為索拉雅需求她經心全意的珍惜和支撐——殊不知恰是她的美意和憐憫讓索拉雅難以接受,這才決定搬場。
他替我們出謀策劃。我先做查抄。“男人簡樸些。”他說,手指在紅木辦公桌上悄悄敲打。“男人的管道就像他的腦筋:簡樸,很少出人不測。你們密斯就分歧了……這麼說吧,上帝造你們的時候花了很多心機。”我思疑他是不是碰到每對佳耦,都要扯這套管究竟際。
羅森大夫大笑,不過笑聲聽上去很假。他給我一張測試紙和一個塑料罐,要求索拉雅按期做血檢。我們握手道彆。“歡迎上車。”他說,請我們出去。我通過了測試。