我們冷靜玩著。第一盤我贏了，讓他贏了第二盤，接下來五局冇使詐，但都輸了。“你打得跟你父親一樣好，或許還要好一些。”我輸了最後一局以後說，“我疇昔常常贏他，不過我感覺那是他讓我的。”我頓了頓，又說：“你父親和我是吃同一個女人的奶長大的。”

就如許，我哭起來。我呼吸短促，淚水從臉上衝下，刺痛嘴唇翻開的肉。

“或許你應當將他們的名字寫下來。”法裡德說，慎重地看著我，彷彿在想著接下來我又會為甚麼而崩潰。我在一張紙巾上寫下他們的名字：“約翰和貝蒂・卡爾德威。”

你永久的朋友

在我床頭櫃子中間的抽屜內裡，我找到一本舊《國度地理》雜誌，一枝用過的鉛筆，一把缺了些梳齒的梳子，另有我汗流滿麵儘力伸手去拿的：一副撲克牌。早些時候我數過，出乎料想的是，那副牌竟然是完整的。我問索拉博想不想玩。我冇希冀他會答覆，更彆說玩牌了。自我們分開喀布爾以後，他一向很溫馨。但他從視窗回身說：“我隻會玩‘番吉帕’。”

阿米爾，你是社會承認的一半，他所擔當的財產，以及隨之而來的犯法免受科罰的特權，十足都會再贈給你。或許恰是因為如許，我和爸爸在美國才氣相處得那麼好，我想。為了一點蠅頭小利販售舊貨，我們寒微的事情，我們肮臟的公寓――美國式的草屋；或許在美國，當爸爸看到我，他也看到了哈桑的一部分。

“你要去那裡？”阿曼德說。

索拉博在我身邊翻閱著那本舊《國度地理》。

帶著這麼一大袋錢開車駛過白沙瓦，真有點膽戰心驚。彆的，我思疑每個看著我的大鬍子都是阿塞夫派來的塔利班殺手。而令我驚駭的是：白沙瓦有很多大鬍子，他們都盯著我。

“感謝你。”我低聲說。

我又能說話的時候，跟法裡德說我的要求：“拉辛汗說他們住在白沙瓦。”

“我曉得。”

我花了非常鐘纔將棉袍穿上。他們在我胸膛開過插胸管的口兒，我抬手的時候那兒痛得短長；並且每次傾斜身材，老是臟腑翻動。我將一些隨身物品收進一個棕色的紙袋，累得氣喘籲籲。但法裡德帶著阿誰動靜到來之前，我已經設法籌辦安妥，坐在床沿。索拉博挨著我，坐在床上。

我將你交在真主手中。

我們到銀行取錢。經理是個大腹便便的男人，腋窩下有汗漬；他不竭暴露笑容，奉告我銀行的人從未碰過那筆錢。“絕對冇有。”他慎重地說，搖著他的食指。阿曼德也那樣做過。

“我以為你在這裡呆得太久不平安。”法裡德降落聲音說，“塔利班在這裡有朋友，他們會開端搜尋你。”

他在我中間的凳子上坐下，我給他發了五張牌。“當你爸爸和我像你這麼大的時候，我們常常一起玩這遊戲。特彆是在夏季，天下雪、我們不能出去的時候，我們常常玩到太陽下山。”

但索拉博走到窗邊，幾隻鴿子在窗台上來回走動，啄食著木頭和麪包碎片。