那年除夕，我和索拉雅躺在沙發上，腿上蓋毛毯，看著迪克・克拉克【Dick Clark（1929～），美國聞名電視節目主持人】主持的電視節目。當銀球拋落，彩紙將熒屏變成紅色，人們喝彩親吻。在我們家，新年的開端跟上一年的結束一樣，沉默無聲。

我把照片塞回剛纔發明的處所，接著認識到：剛纔最後阿誰動機竟然冇有讓我肉痛。我走向索拉博的房門，心下深思，是否寬恕就如許萌發？它並非跟著神靈顯身的奧妙而來，而是痛苦在顛末一番清算以後，終究辦理結束，在深夜悄悄退去，催生了它。

因而我分開病房，走出去尋覓彆的旅店，底子冇成心識到我再次聽到索拉博說話，已經是一年以後的事情。

索拉博沉默的時候，天下風起雲湧。上個玄月的某個禮拜二淩晨，雙子塔大樓轟然傾圮，一夜之間，天下竄改了。美國國旗俄然呈現在每個處所，在車水馬龍中進步的黃色出租車天線上，在行色倉促地走在擁堵人行道的行人衣衿上，乃至在那些寄身小畫廊和臨街商店雨篷之下的流浪漢的肮臟帽子上。有一天我走過艾迪斯麵前，她是個無家可歸的女人，每天在薩特街和斯托克頓街的十字路口彈奏手風琴，我見到在她腳下的手風琴盒子上也貼了美國國旗。

因而就如許，一個禮拜以後，穿過一片暖和的玄色停機坪，我把哈桑的兒子從阿富汗帶到美國，讓他飛離那業已疇昔的淒惻舊事，降落期近將到來的未知餬口當中。

如果說索拉博很溫馨是弊端的。溫馨是平和，是安靜，是降下生命音量的旋鈕。

“另有，將軍大人，”我說，“今後我在場的時候，請你永久不要叫他‘哈紮拉男孩’。他馳名字，他的名字叫索拉博。”

“你在忙著編織毛衣的時候，敬愛的，我不得不該付鄰居對我們家的觀點。人們會有疑問。他們會想曉得為甚麼有個哈紮拉男孩住在我女兒家。我如何跟他們說？”

我不曉得如何答覆阿誰題目。固然上個禮拜天呈現了小小的古蹟。7個月前，也就是2001年8月某個暖和的日子，我們回到家裡。索拉雅到機場接我們。我從未分開這麼長時候，當她雙臂環住我脖子的時候，我聞到她頭髮上的蘋果香味，認識到我有多麼馳念她。“你還是我的雅爾達的朝陽。”我低聲說。

索拉博穿戴純紅色襯衣，和我們分開之前我在伊斯蘭堡給他新買的斜紋粗棉褲，襯衣鬆鬆垮垮地掛在他胛骨畢現的肥胖肩膀上。除了玄色的眼圈，他的麵龐還是慘白得冇有其他色彩。現在他看著我們，神情冷酷，一如看著病院那些整齊地擺放在他麵前的裝著白米飯的盤子。

我坐在他床沿，直到他睡去。我和索拉博之間有些東西不見了。直到和奧馬爾・費薩爾狀師會麵之前，一道但願的光芒曾像怯生生的客人那樣走進索拉博的眼睛。現在那光芒不見了，客人逃竄了，而我思疑他是否有膽量返來。我深思要再過量久才氣見到索拉博的淺笑，再過量久纔會信賴我，倘若他會的話。

結局，索拉博向來冇有接管我的聘請。他也冇有回絕。當繃帶拆開，脫去病服，他隻是又一個無家可歸的哈紮拉孤兒。他能有甚麼挑選呢？他能去哪兒呢？以是我當他同意了，但是實際上，那更像是無言的屈就；與其說是同意，無寧說是因為貳心灰意懶、思疑統統而來的任人擺佈。他巴望的是他本來的餬口，而他獲得的是我和美國。從方方麵麵看來，這並不能說是甚麼慘痛的運氣，但是我不能這麼奉告他。假如惡魔仍在你腦中盤桓繚繞，出息又從何談起呢？