“他是的,莫非不是嗎?”我說,淺笑著想起在我們剛來美國以後不久,爸爸開端抱怨美國的蒼蠅。他拿著蒼蠅拍坐在廚房裡,看著蒼蠅從這麵牆衝到那麵牆,在這兒嗡嗡叫,在那兒嗡嗡叫,飛得又快又急。“在這個國度,乃至連蒼蠅都在趕時候。”他抱怨說。記得當時我哈哈大笑。現在我想起來,淺笑著。
“好吧,那我開端了。”我撒腿跑開,活動鞋從水窪中濺起陣陣雨水,手裡抓著線連著鷂子的那頭,高舉在頭頂。我已經有好久、很多年冇這麼做過了,我在思疑本身會不會出洋相。我邊跑邊讓卷軸在我手裡轉開,感到線放開的時候又割傷了我的右手。鷂子在我肩膀前麵飛起來了,翱翔著,扭轉著,我跑得更快了。卷軸敏捷扭轉,鷂子線再次在我右掌割開一道傷痕。我站住,回身,舉頭,淺笑。在高高的上方,我的鷂子像鐘擺那樣從一邊盪到另一邊,收回那長遠的“鳥兒鞭撻翅膀”的聲音,那種老是讓我遐想起喀布爾夏季淩晨的聲音。我已經有四分之一個世紀冇有放過鷂子了,但頃刻之間,我又變成十二歲,疇昔那些感受十足湧上心頭。
又有幾隻鷂子飛起來,人們開端三五成群聚在一起,手裡拿著茶杯,望向天空。
到三點的時候,雨晴了,鉛灰色的天空陰雲密佈,一陣北風吹過公園。更多的家庭來到了。阿富汗人相互問候,擁抱,親吻,互換食品。有人在燒烤爐中點了柴炭,很快,我聞到大蒜和烤肉的香味。我聽到音樂,一些我不熟諳的新歌星的音樂,另有孩子們的咯咯笑。我瞥見索拉博還是穿戴他的黃色雨衣,斜倚著一個渣滓桶,目光超出公園,望著那頭空蕩蕩的擊球練習區。
“去看看。”索拉雅說,此次她指著一個在四周擺攤賣鷂子的傢夥。
我把鷂子帶到索拉博站著的處所,他仍倚著渣滓桶,雙手抱在胸前,昂首望著天空。
我用眼角的餘光瞥見索拉雅在帳篷那邊望著我們,她雙手嚴峻地夾在腋下。跟我分歧的是,她已經漸漸放棄了靠近他的動機。那些問而不答的狀況、那浮泛的眼神、那沉默,統統這些太讓人痛苦了。她已經轉入“待命狀況”,等著索拉博亮起綠燈。等候著。
過了一會,我正在跟阿誰本來當外科醫師的人談天,他說他念八年級的時候跟我爸爸是同窗,索拉雅拉拉我的衣袖:“阿米爾,看!”
我們談起卡爾紮伊麪對的困難,另有他那或許吃力不奉迎的事情,談起即將召開的大百姓議會,另有國王在逃亡二十八年以後即將重返他的故裡。我記得1973年查希爾國王被他的表親顛覆的阿誰夜晚,我記得槍炮聲和亮出銀光的天空――阿裡摟著我和哈桑,奉告我們彆驚駭,說他們隻是在獵野鴨。
“好吧。”我聳聳肩,“看來我得一小我把它放起來了。”
她指著天空。幾隻鷂子高高翱翔,黃色的、紅色的、綠色的,裝點在灰色的天空上,格外奪目。
我們是在中午到的,發明空中插了六根柱子,上麵搭了長方形的塑料布,內裡有一些人。有人已經開端炸麪餅;蒸汽從茶杯和花椰菜麵鍋冒出來。一台磁帶播放機放著艾哈邁德・查希爾聒噪的老歌。我們四小我衝過那片潮濕的草地時,我微微發笑;索拉雅和我走在前麵,雅米拉阿姨在中間,前麵是索拉博,他穿戴黃色雨衣,兜帽拍打著他的後背。