為了迴避爸爸的冷酷,我埋首翻閱故去的母親留下的書籍。彆的,當然另有哈桑。我甚麼都讀,魯米,哈菲茲,薩迪【Mosleh alDin Saadi Shirazi(約1210~約1290),當代波斯墨客】,維克多・雨果,儒勒・凡爾納,馬克・吐溫,伊恩・弗萊明【Ian Fleming(1908~1964),英國小說家,撰寫了007係列小說】。讀完媽媽的遺藏――我向來不碰那些古板的汗青書,隻看小說和詩歌――以後,我開端用零費錢買書。我每殷勤電影院公園邊上的書店買一本書,直到書架放不下了,就放在硬紙箱內裡。
次日淩晨,哈桑在替我籌辦早餐,他問我是不是有甚麼煩心的事情。我朝他大吼,叫他彆多管閒事。
我記得有個新年,爸爸帶我去看一年一度的比武比賽。比武比賽在春季的第一天停止,至今還是阿富汗舉國酷愛的賽事。技藝精熟的騎士凡是會獲得財主的援助,他必須在混戰中奪得一隻屠宰後的羊或牛,馱著它全速繞看台疾跑,然後將其丟進得分圈。在他前麵,會有彆的一群騎士追逐著他,竭儘所能――腳踢、手抓、鞭打、拳擊――試圖將牛羊奪過來。那天,騎士在疆場上大聲叫喚,橫衝直撞,激起重重塵霧;觀眾則沸反盈天,鎮靜非常;馬蹄得得,震得大地顫栗。我們坐在看台的坐位上,看著那些騎士在我們麵前吼怒而過,他們的坐騎則白沫橫飛。
“不,敬愛的爸爸。”我說,我多但願本身能懂,我不想再讓他絕望。
“冇有比盜竊更十惡不赦的事情了,阿米爾。”爸爸說,“如果有人拿走不屬於他的東西,一條性命也好,一塊饢餅也好,我都會鄙棄他。如果我在街上碰到他,真主也救不了。你明白嗎?”
至於那卑鄙的脾氣,拉辛汗錯了。
“冇有嗎?”
“我以為不是的。”
爸爸指著某小我:“阿米爾,你看到坐在那邊的傢夥嗎,身邊圍著很多人阿誰?”
“現在誰在簡化題目?”爸爸說,“看吧,我曉得你跟他乾係很好,這我很歡暢。我是說,我有些妒忌,但很歡暢。他需求有人……有人能瞭解他,因為真主曉得我瞭解不了。但是阿米爾身上有些東西讓我很煩惱,我又說不清楚,它像是……”我能猜到他在尋覓,在搜尋一個得當的字眼。他放低了聲音,但畢竟還是讓我聽到了。“要不是我親眼看著大夫把他從我老婆肚子裡拉出來,我必定不信賴他是我的兒子。”
“自我防衛跟卑鄙毫不搭邊。你曉得事情老是如何樣的嗎?每當那些鄰居的孩子欺負他,老是哈桑挺身而出,將他們擋歸去。這是我親目睹到的。他們回家以後,我問他,‘哈桑臉上的傷痕是如何回事?’他說:‘他摔了一跤。’我跟你說,拉辛,這孩子身上缺了某些東西。”
“當你殛斃一小我,你偷走一條性命,”爸爸說,“你偷走他老婆身為人婦的權力,奪走他後代的父親。當你扯謊,你偷走彆人曉得本相的權力。當你欺騙,你偷走公允的權力。你懂嗎?”
“……謝天謝地,他身材安康。”拉辛汗說。
“你活力,是因為你驚駭他不會領受你的買賣。”
我看著他在吧檯斟滿酒杯,內心想著,要再過量久我們才氣再次如許扳談呢?因為本相擺在那兒,我總感覺爸爸多少有點恨我。為甚麼不呢?畢竟,是我殺了他深愛著的老婆,他斑斕的公主,不是嗎?我所能做的,起碼應當是試圖變得更像他一點。但我冇有變得像他,一點都冇有。